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La sombra que ilumina a Peter Brook
Marie-Hèléne Estienne lleva casi cuarenta años trabajando con el director de teatro
Anoche inauguró con 'El traje' el Festival de Otoño en Primavera, de Madrid
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Más allá del tópico de que detrás de todo gran hombre hay una gran
mujer habría que decir que lo que sí que hay detrás de casi todo
gran hombre es un rasgo común: la generosidad. Esa escasa
cualidad que permite a los verdaderos genios olvidarse de sí mismos
para aprender de los demás. Ese es Peter Brook y por eso, Marie-
Hélène Estienne lleva casi cuarenta años trabajando a su lado.
Colaboradora habitual de sus montajes y su brazo derecho durante
décadas, la francesa es codirectora junto al célebre director británico
y el músico polaco Francz Krawcyyk de El traje, la obra que anoche
inauguró en los Teatro del Canal una nueva edición de Festival de
Otoño en Primavera.

"El teatro me gustó siempre, desde niña quise ser actriz", recuerda
Estienne. "Pero me casé muy pronto, a los 16 años, y mi marido
murió cuando yo era muy joven, a los 24. Entonces entré en un
momento complicado de mi vida. Yo era periodista de arte, pero el
arte me aburría. Luego empecé a hacer reseñas de teatro, pero el
teatro me aburría también mucho. Hasta que conocí a Peter y dejé
de aburrirme. Con él nunca se sabe qué ocurrirá el día después y
solo puedo decir que trabajar a su lado es lo más fascinante que

nadie puede imaginarse".

Estienne entró en la compañía como agente de prensa, pero en los alrededores de Brook,
casado desde los años 50 con la actriz Natasha Parry, la creatividad florece con libertad.
"Tuve la oportunidad de ser asistente en una obra y poco a poco empecé a crecer. Peter no se
parecía a nada. No dirigía una compañía, tenía un taller de trabajo en el que todos
participábamos".

Las palabras de Estienne provocan una secreta envidia, que ella se
niega a calmar reconociendo que, como en todas partes, cuecen
habas: "No. La verdad es que nos peleamos poco. He sido
realmente afortunada por encontrarle. Ni siquiera ahora, que
formamos un trío con Franck Krawcyk, han surgido problemas. Quizá
nuestra manera de trabajar es muy rara y quizá existe un secreto: no
creemos en nosotros, no estamos orgullosos. Solo caminamos hacia
delante. Pero, además, ¿le confieso algo importante? Peter es un
gran ser humano. Y eso y solo eso es la base de todo su trabajo".

El giro musical que ha dado en los útimos años el trabajo de Peter
Brook se debe directamente a la influencia de Marie-Hèlene Estienne, quien con los años ha
asumido más y más peso dentro de la dirección. Todo, recuerda ella, empezó con la versión
de La flauta mágica y ahora sigue con El traje, una obra inspirada en el autor surafricano Can

La directora teatral francesa Marie-Hélène Estienne. / ÁLVARO

GARCÍA
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Themba que mezcla a Shubert con Billy Holliday o Miriam Makeba. Sobre el escenario ni un
intérprete de la misma nacionalidad. Debajo de él, en el equipo técnico, tampoco. La
generosidad de Brook, su humanidad, no se limita a eliminar barreras entre géneros y
jerarquías. Su humanidad necesita aprender de todas las culturas porque su teatro se
construye en tierra de nadie. Esa tierra en la que, por ejemplo, el Mahabarata, ese enorme
poema épico en el que se basa uno de sus más célebres montajes, se convierte en territorio
común para hombres y mujeres de todos los continentes.

El traje es un drama sencillo y perfecto. Una infidelidad, en el contexto de un país opresivo,
con la tortuosa presencia del traje de un hombre vacío. Pero lo que desmonta la obra y la
convierte en algo excepcional es algo aparentemente contradictorio con cualquier tragedia: el
humor, ese que convierte esta pieza en una obra llena de contagiosa vida. "Hasta en los
peores dramas, hay risa", dice Estienne. "Reírse siempre es una buena idea. Las obras de
Can Themba tienen mucho humor porque el humor es necesario en los peores momentos. El
humor es una manera de sobrevivir".

Los años, inevitablemente, dan más vuelo al trabajo de Estienne. Ella, asegura, no lo
agradece: "Peter está cada vez más mayor. Pero no siento que, por eso, tenga yo ahora más
libertad, al revés, solo estoy más sola".
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Peter Brook interview: “I still think 
middle-class theatre is deadly” 

 
Peter Brook led the war against 'cosy' theatre –and, at 93, he’s still 
fighting CREDIT: RII SCHROER 
 

Dominic Cavendish, theatre critic 15 AUGUST 2018  

Peter Brook is famous for lambasting conventional theatre as “deadly”. In a seminal 
book, The Empty Space, published 50 years ago next month, the director sent shock 
waves through the establishment by attacking commercial productions as 
“excruciatingly boring” and issuing a clarion call to declutter theatre and do battle with 
conventionality, cosiness and polite society expectations. 

Half a century later Brook, arguably the most influential British director of modern 
times (albeit he has been based in Paris for five decades), believes the “deadly” theatre 
is still with us. 

“I stand by that phrase,” he says, amusement in his voice. “Theatre can look so 
promising but prove so deadly, like someone you’re initially glad to meet but then starts 
droning on and on. That comfortable middle-class theatre – and the opera, where 
people go to sleep or to have a nice chat.” 

Would he care to name and shame? “We can each think of our own examples,” he 
replies. 

One tends to appraise Brook in reverential terms – particularly now he has reached the 
venerable age of 93 – but it’s his spry irreverence that comes across as he readies 
himself to head over the Channel and on up to the Edinburgh International Festival to 
present his first work there since 1951, when he treated audiences at the Lyceum to The 
Winter’s Tale, starring John Gielgud as Leontes. 



 
Peter Brook (centre), with John Gielgud (left) and Anthony Quayle (right) in 
1950 CREDIT: GETTY 

That immediate gilded post-war period – when he shot like a greyhound into public 
consciousness, a prodigy, a wunderkind, fresh out of Oxford – saw Brook at his most 
commercially successful but moving ever further from the glittering West End. His 
hankering for harsh depth over pleasing surface manifested itself in an austere King 
Lear at Stratford in 1962 with Paul Scofield that had the force of a thunderclap. The 
restlessness continued with Marat/Sade (1964) – hailed as the most sensational 
production staged by the RSC during the Sixties, its performers pushed to the 
psychological limits in their portrayal of a madhouse. 

After a landmark Midsummer Night’s Dream (1970) that banished the usual foresty 
frills, presenting it in a white-box space, with trapezes and whirly tubes, he cut free 
altogether – setting up camp at the Bouffes du Nord, a crumbling 19th-century Parisian 
playhouse not far from the Gare du Nord, and turning it into a crucible for 
internationalist inquiry sans frontiers. Perhaps his most memorable French 
production was The Mahabharata, a 12-hour adaptation of a Sanskrit epic by Vyasa, 
which premiered in an Avignon quarry and ended at dawn. 

In returning to the Festival – with two other productions from the Bouffes (Katie 
Mitchell’s staging of Marguerite Duras’s 1982 novella La Maladie de la Mort and 
Canadian director Robert Carsen’s production of The Beggar’s Opera) – he illustrates 
just what an artistic journey he has been on in the interim. 

Back in 1954, the critic Kenneth Tynan observed of Brook that: “He belongs to the 
future, because he is obsessed not by words but by sights and sensations.” His latest 
piece, The Prisoner (co-written with long-term collaborator Marie-Hélène Estienne), 
revolves around a striking image. A patricidal youth escapes incarceration but only on 
condition that he sits outside the prison and contemplates his crime until he has served 
his sentence; no bars but his conscience. 



This production derives from an experience Brook himself had during his travels in the 
Sixties, when “I was trying to find traces of something finer and deeper than you could 
find in any Western society.” 

In Afghanistan half a century ago, he was told about a young man performing this 
highly unusual, protracted act of penance outside a prison near Kandahar. “I found the 
way, saw the prisoner, sat with him in silence for a time, then left. I don’t know what 
happened to him, or what the crime was, but the story was so potent that whenever I 
told it people were interested. It’s like a fable.” 

The work of Brook’s later years has tended to be on a smaller, more intimate scale than 
the work that made his name and focused on the search for meaning. For some this has 
meant he has “reduced” his output. Critics have even accused him of a deadliness 
himself. 

David Lan, newly departed artistic director of the Young Vic (the prime UK port of call 
for Brook in recent years), suggests that: “We went through a period, maybe 10 years 
ago, when there was quite a lot of cynicism about Brook and his work but I think his 
authenticity has won out. He just keeps going, putting on shows.” His influence, he 
argues, is detectable right at the heart of the West End now. 

“There was a touching moment when we were doing the last few workshops on The 
Jungle at the National Theatre Studio and Peter was doing some work in an upstairs 
room on The Prisoner. I brought him down to meet the actors, many of them from 
other countries. And Stephen Daldry and I just knew, without saying it, that we were 
indebted to him.” 

For Fergus Linehan, director of the EIF, Brook may be a feted guru figure now, but he 
remains quintessentially connected to youth. “He was once asked why young people 
will spend 60 quid on a pair of trainers but not theatre tickets, and he said: ‘Well, 
trainers haven’t been a constant disappointment throughout their lives.’ His natural 
focus is the young. He ‘gets’ them.” 

Part of the reason for this might be that Brook enjoyed his own youth so much. “I’ve 
always wanted to try things for myself before passing a judgment on them,” he says. “I 
couldn’t take a puritanical attitude towards drugs, saying ‘they’re bad’, unless I’d tasted 
them. I was grateful for the experience. In the same way, there I was at Oxford, a highly 
sexed teenager. No girls were admitted to my college. I was ready for sexual adventure 
and there was a young man whom I liked on every level. We had an affair.” 

He went on to develop a “nature preference” for women, but it left him with a mistrust 
of categories, “of comparing homosexual and heterosexual experiences. That’s all a 
load of s---!” he exclaims and rings off. Peter Brook, 93, says “s---!” Deadly dull? Not a 
bit of it. 

People and festival-goers of Edinburgh, you’re in luck. 

La Maladie de la Mort runs at the Lyceum Thurs-Sun; The Beggar’s Opera 
runs at the King’s Theatre, Thurs-Sun; The Prisoner runs Aug 22-26 at the 
Lyceum, then at the National Theatre (020 7452 3000), Sept 12-Oct 4. All 
Edinburgh International Festival. Tickets: 0131 473 2000; eif.co.uk 
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«TODOS  
SOMOS  

UN CAMPO  
DE BATALLA»

PETER BROOK

El legendario director británico 
clausura el Festival de Otoño a 

Primavera con una vuelta de 
tuerca a su gran ‘Mahabharata’

POR JOSÉ LUIS ROMO
FOTOGRAFÍAS: CARLOS GARCÍA POZO
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Cuando Peter Brook llega a los 
Teatros del Canal apoyándose en 
un ligero bastón, el termómetro 
marca 33 grados. Al que posible-
mente sea el director escénico 
más influyente del siglo XX, no le 
gusta oír hablar de su leyenda. 
«No me veo así. Sólo trato de ha-
cerlo siempre lo mejor que puedo. 
Nada más». No hay un ápice de 
falsa modestia en sus palabras. 
Sin embargo, en torno a él se pal-
pa un respeto reverencial. Hasta el 
punto de que, en un país tan rui-
doso como España, todo el mun-
do habla entre murmullos a su al-
rededor.  

Al fin y al cabo, hablamos del 
hombre que, con apenas 20 años, 
revolucionó la forma de represen-
tar el teatro áureo desde la Royal 
Shakespeare Company. Para ello, 
contó con titanes como John Giel-
gud, Laurence Olivier o Paul Sco-
field, su rompedor Lear. «Lo que 
hay que hacer con Shakespeare 
es acercarse a él como si fuera la 
primera vez, olvidándote de las re-
glas y las tradiciones. Igual que 
con la ópera. Nunca deben pare-
cer piezas de museo, sino algo vi-
vo», aconseja, aun siendo cons-
ciente de que la figura del Bardo 
es inabarcable. «Nunca seré capaz 
de alcanzar el nivel que Shakes-
peare merece».  

En Madrid le acompaña su mu-
jer y socia desde hace casi cuatro 
décadas, Marie-Hélène Estienne. 
Calzada con juveniles zapatos pla-
teados, vela en todo momento por 
la comodidad de este maestro, que 
a sus 91 años tampoco quiere que 
nadie le vea «como una pieza de 
museo». De hecho, pese al calor 
sofocante gasta andares ligeros y 
dentro del teatro prescinde del 
bastón. Ambos han venido para 
clausurar el Festival de Otoño a 

Primavera con Battlefield (Cam-
po de batalla), una obra en la que 
regresan a su magistral 
Mahabharata, aquel poema épico 
indio con el que cautivó al públi-
co en los 80. La obra arranca des-
pués de que la guerra entre los 
Pandavas y los Kauravas, dos ra-
mas de la misma familia, se haya 
cobrado un millón de muertos.  

Pregunta.– ¿Por qué ha vuelto 
a Mahabharata? ¿Cree que le 
quedaba algo por decir sobre esta 
gran epopeya? 

Respuesta.– No tengo nada 
que decir en el teatro. Simple-
mente intento ayudar que las co-
sas cobren vida. Cuando aborda-

mos Mahabharata, mis colabora-
dores y yo creíamos que era un 
momento en el que necesitába-
mos con fuerza escuchar esa his-
toria y hoy, con Battlefield, hay un 
aspecto importante, el título ya 
nos lo señala. Esta obra trata so-
bre nosotros, quien quiera que 
seamos o donde vivamos, todos 

somos un campo de batalla. Tan-
to en nuestro interior, como en 
nuestro entorno. 

R.– Battlefield habla de las he-
ridas de la guerra, de cómo con-
seguir la paz después de un con-
flicto bélico tan salvaje. ¿Cree que 
es posible alcanzar esa paz? 

R.– Nadie en todo el universo 
puede responder a esa pregunta. 
Particularmente, yo no quiero ser 
una persona negativa pese a toda 
la estupidez y mal que nos rodea. 
La única respuesta que nos queda 
es la esperanza. 

P.– Vivió en primera persona 
los ataques terroristas a París, ¿ha 
cambiado de alguna manera su 
punto de vista sobre la violencia? 

R.– Claro que no. Desde el día 
que nací, crecí en un mundo en el 
que la violencia siempre estuvo 
presente. Ahora nos golpea de 
una forma tan cercana que cre-
emos que es algo nuevo. Pero el 
Mahabharata, que fue escrito ha-
ce 5.000 años, nos muestra que no 
es así, y si los hombres sobreviven 
otros 5.000 años seguirá ahí. 

P.– Dice que Battlefield es una 
obra sobre el ahora y me surge la 
imagen de la guerra de Siria y sus 
refugiados... 

R.– Sí, la guerra de Siria es una 
tragedia. Todos los conflictos hu-
manos, desde el primero que des-
cribe la Biblia entre dos herma-
nos, Caín y Abel, demuestran que 
los enfrentamientos son terribles. 
Es alarmante ver cuántos padres, 
madres e hijos caminan y cami-
nan para encontrarse con nada. 
Nosotros no podemos hacer nada 
y eso es muy triste.  

P.– Mahabharata era un mon-
taje monumental, de nueve horas 
de duración y muchos actores en 
escena. En cambio, Battlefield 
transcurre en apenas una hora y 

está interpretada tan sólo por cua-
tro actores. ¿Cree que, de alguna 
manera, esto ejemplifica su viaje 
hacia la simplicidad, hacia la 
esencia? 

R.– No. Mahabharata es un 
poema épico, llevaría varias sema-
nas solo leerlo, nuestra versión de 
nueve horas para los nueve tomos 
del libro es muy corta. Ahora, he-
mos extraído un fragmento muy 
delgado, podría durar sólo 10 mi-
nutos o tres horas. La simplicidad 
en mi trabajo no tiene que ver con 
el tiempo, tampoco hubo un mo-
mento en el que yo dijera: «Voy a 
ser simple». Me veo como si estu-
viera en la cocina y sobre la mesa 

tuviese un montón de ingredien-
tes. Entonces comienzo a cortar-
los, usarlos, mezclarlos... Y retiro 
lo que va sobrando. De esa forma 
la simplicidad viene sola. Sólo tie-
nes que separar lo innecesario. 

Dicho así parece sencillo. Pero 
se trata de una simplicidad enga-
ñosa, un viaje a la esencia sólo al 

alcance de los maestros. Lo sa-
ben quienes han visto sus últi-
mos y depurados montajes, Le 
suit y The Valley of Atonish-
ment. Ambos también se exhi-
bieron en el Festival de Otoño a 
Primavera. De hecho, ésta es la 
úndecima vez que Brook parti-
cipa en el certamen y quiere de-
jar constancia de que lo hace 
por su ex director Ariel Golden-
berg. «Es importante que lo  es-
cribas: para mí, él representa la 
calidad escénica».  

Brook lleva desde los años 70 
instalado en París, donde creó su 
Centro de Investigación Teatral y 
fundó el Theatres Buford du Nord 
en un teatro desvencijado, que se 
ha convertido en un lugar de pe-
regrinaje para cualquier aficiona-
do al teatro. En este periodo sus 
viajes a África y Oriente Medio 
han marcado su nuevo rumbo. 
«No creo en el colonialismo cultu-
ral, como sociedad blanca no te-
nemos un arte o un teatro supe-
rior al de estos lugares, simple-
mente nuestro discurso es un 
fragmento de ese arte. En Japón y 
en África se expresan de otra for-
ma, con una gran claridad y liber-
tad. Incluso podría decir que allí 
hay actores superiores a los ingle-
ses o franceses. Lo  importante es 
compartir».  

P.– Usted escribió El espacio va-
ció en los 60, un ensayo con su vi-
sión del teatro que ha influido en 
muchos creadores; si lo escribiese 
hoy, ¿mantendría esas ideas? 

R.– Espero no tener ninguna 
idea fija sobre el teatro. A mí me 
interesa lo que ocurre ahora. 

P.– ¿Hace planes para el futuro? 
R.– Claro. Estoy lleno de ideas. 

Ahora estoy feliz viajando con 
Battlefield. Éste es un arte vivo y 
no tiene fin.

«NO TENGO NADA 
QUE DECIR EN EL 
TEATRO, SÓLO 
AYUDO A QUE  
LAS COSAS  
COBREN VIDA»

«DESDE QUE NACÍ, 
CRECÍ EN UN 
MUNDO EN EL QUE 
LA VIOLENCIA 
SIEMPRE ESTUVO 
PRESENTE»

«NO CREO EN EL 
COLONIALISMO 
CULTURAL. EN 
JAPÓN O ÁFRICA 
HAY MEJORES 
ACTORES»

«NO ME CONSIDERO 
UNA LEYENDA. 
SIMPLEMENTE, 
TRATO DE HACERLO 
LO MEJOR QUE 
PUEDO. NADA MÁS»


