

Move over Ivo van Hove: Europe's hottest theatre directors

The Belgian director has blazed his way into the British theatre scene. Who's next? A French marathon man and an Austrian politico among others

Caroline Guiela Nguyen (France)

[Saigon](#) set Caroline Guiela Nguyen apart. Since its premiere last year, it has zipped around Europe non-stop, festival to festival. At home, it won its writer-director a second Molière award nomination.

Staged in a replica Vietnamese restaurant, the four-hour piece swung between Saigon in 1956, as French colonialists shipped out post Dien Bien Phu, and Paris 40 years later, as Vietnamese exiles faced the prospect of returning for the first time. Nguyen made that trip at 16, with her mother, but Saigon was not straightforwardly autobiographical. It grew out of two years of research with her cast, and the show swam with ghosts, grief and dreamy nostalgia as it kept various storylines spinning like plates.



[Facebook](#)[Twitter](#)[Pinterest](#)

Saigon directed by Caroline Guiela Nguyen. Photograph: Anne-Christine Poujoulat/AFP/Getty Images

That's a mark of her beginnings – not only as a sociology student, but in reshaping literary classics for the stage. Having first worked with novels, including a two-parter that chucked *Madame Bovary* into today's world, her company, [Les Hommes Approximatifs](#), changed tack, focusing on overlooked stories and underrepresented lives. She began collaborating in prisons with [Joël Pommerat](#) and, in her shows, started to focus on the scars left by colonialism. Her shows have a gorgeous, unreal aesthetic, but the language is radical too: by refusing surtitles for multilingual shows, Nguyen pushes against old hierarchies and privileges.

Men Dominate French Theater, but Talented Women Abound



Christiane Cohendy as Galactia in “Tableau d’une exécution” at the Théâtre du Rond-Point, ParisCreditSimon Gosselin

PARIS — A story of a fictional 16th-century female painter. Greek warriors laying siege to the walls of Troy. A couple engaged in an eerily morbid sexual transaction. Families torn apart by France’s colonial rule over Vietnam.

All of the above came to the Paris stage this month courtesy of women. In a perfect world, that fact would be unremarkable, but don’t be fooled by the [claims of Catherine Deneuve and others](#), who argued recently in the newspaper *Le Monde* that the #MeToo movement was starting to infringe on artistic freedom: France is a long way from gender equality, and the output of its theater sector remains deeply skewed toward stories written and staged by men.

None of the country’s five national theaters is run by a woman; last season, the proportion of female playwrights and directors they presented ranged from 11 percent to 32 percent. The situation is slowly improving in France’s network of 38 [National or Regional Dramatic Centers](#), which make up the next tier of publicly funded theater institutions, but 71 percent remain led by men.

If recent productions are any indication, there is no shortage of female talent. The directors Caroline Guiela Nguyen (“Saigon”), Pauline Bayle (“Iliade” and “Odyssée”) and Claudia Stavisky (“Tableau d’une exécution”), as well as Britain’s Katie Mitchell (“La Maladie de la mort”), all offered absorbing work here in the last month. Their individual styles are no more alike than those of their male counterparts, but their voices add up to a diverse, vital chorus.

Ms. Bayle and Ms. Stavisky made the most overtly progressive statements. [“Iliade” and “Odyssée”](#), inspired by Homer’s ancient epic poems, are only the third and fourth productions directed by Ms. Bayle, who is 31. Created in 2015 and 2016, and now presented as a diptych at the Théâtre de la Bastille, they manage to walk a fine line between some of the Western world’s oldest verse and modern dramaturgy.

The sweeping scale of “Iliad” and “Odyssey,” which recount the Trojan War and Ulysses’ subsequent, decade-long journey home, are obvious obstacles for theater directors, and few adaptations have seen the light of day. Boldly, Ms. Bayle uses just five actors, who all take turns playing male and female roles. The charismatic Charlotte van Bervesselès set the tone with a sharply drawn Achilles in “Iliade”; Helen and Andromache, two female archetypes in Greek mythology, are played by men.

Along the way, Ms. Bayle toys with the audience’s expectations, and she does so in a straightforward manner, without playing the gender swaps for laughs. Nor do they compromise her adaptation of the text, which juggles between modernized dialogue and precise translations of Homer’s lyrical verse. In lieu of props, red paint signals the blood being shed, and glitter the characters’ armor. The spare sets proved limiting for some of Ulysses’ fantastical encounters, but “Iliade” and “Odyssée” are winning examples of forward-looking storytelling.

While Ms. Stavisky’s [“Tableau d’une exécution,”](#) a staging of Howard Barker’s 1984 play “Scenes from an Execution,” is more conventional in its form, its heroine Galactia, an uncompromising, freethinking painter in Renaissance Venice, remains a startling creation. She responds to a public commission with a savage painting that offends Venice’s ruler, the Doge — until local officials find a way to harness its power to their advantage.



Dan Artus and Phu Hau Nguyen in “Saigon.” Credit Jean-Louis Fernandez

It is a subtle tale of power relations, and Ms. Stavisky, the director of the Théâtre des Célestins in Lyon, channeled it into an elegant production, performed at the Théâtre du Rond-Point here in Paris. Franck Thévenon's painterly lighting enhanced the semirealistic sets. Yards of red fabric draped across the stage stood for Galactia's elusive masterpiece, a wise choice that left the cast free to fill the space.

The role of Galactia was originally written for Glenda Jackson, and requires a rare mix of fearlessness and maturity. In Paris, Christiane Cohendy, an award-winning actress whose career stretches five decades, was brilliantly oblivious to other people's expectations throughout, with a mordant edge. Galactia is punished for her transgression, but only temporarily: The twists and turns paint a compellingly nuanced picture of a conservative society, and Ms. Cohendy's portrayal is attuned to the audacity and cost of a woman's artistic ambitions in it.

Female directors do not necessarily bring feel-good feminism to the stage, however, and other plays explored more unsettling territory. "La Maladie de la mort," Marguerite Duras's 1982 novella, is especially intriguing material in the hands of Ms. Mitchell, an outspoken feminist who once called Shakespeare's gender politics "[execrable](#)." Ms. Duras, one of the most distinctive voices in 20th-century French fiction, operated on the essentialist premise that men and women are fundamentally unlike, and some of her works have rapidly acquired a dated feel in that regard.

Theater Update

Every week, stay on top of the top-grossing Broadway shows, recent reviews, Critics' Picks and more.

"[La Maladie de la mort](#)" ("The Malady of Death") shows the sort of relationship that fascinates Ms. Duras: A man pays a woman to spend nights with him in order to learn "how to love." Along the way, there is talk of submission and violent penetration, and we are told that her body "calls for strangling, for rape." If you're inclined to follow Ms. Duras's reasoning, the woman's passive assent is a form of mercy: The man is marked by the "malady of death," and therefore doomed.

Ms. Duras left instructions at the end of the novella for a potential theater adaptation, but Ms. Mitchell doesn't follow them in her new production at the Théâtre des Bouffes du Nord (part of the Théâtre de la Ville's season). While the strong stamp she puts on the texts she works with hasn't always been popular in her native Britain, she is right at home in France, where director-dominated theater is the norm.

Ms. Mitchell's is a shrewd reading of "La Maladie de la mort," billed here as a "live cinema performance." In the lead roles, Laetitia Dosch and Nick Fletcher move around the sets — a hotel room, and the corridor outside it — with a crew of cameramen and technicians, while a narrator fills in the blanks. The film, occasionally interspersed with prerecorded footage, is

The overall effect is to radically remove anything erotic from Ms. Duras's text. The sex scenes are obviously faked for the cameras; close-ups linger on Ms. Dosch's expressive face as she reacts to the man's demands with a mixture of disgust and practicality. She clearly plays along

for the money — her life outside the hotel room is hinted at repeatedly, and a son introduced by Ms. Mitchell near the end. In that sense, Ms. Duras's ambiguous heroine gains depth and agency, and the production rejuvenates “La Maladie de la mort” in the process.

Ms. Duras famously grew up in French Indochina, but aside from her, few French artists have grappled with the legacy of France's colonial rule over this region of Vietnam. Enter Ms. Guiela Nguyen, who wrote and directed “[Saigon](#),” currently installed at the Odéon-Théâtre de l'Europe, where she is an associate artist.

This poignant saga follows interconnected characters from Vietnam in 1956, as the last French troops prepare to depart, to Paris in 1996. Performed in a mix of French and Vietnamese, it makes plain the intimate pain wrought by colonial arrogance, culture clashes and exile.

As Marie-Antoinette, the cook who runs the Saigon and Paris restaurants in which the story unfolds, the diminutive Anh-Tran Nghia gives an especially mighty performance. “That's how stories are told in Vietnam — with a lot of tears,” Ms. Guiela Nguyen concludes wistfully. More of these hidden stories remain to be unearthed, and women may well take the lead.

Illiade and Odyssée. Directed by Pauline Bayle. *Théâtre de la Bastille* through Feb. 3.

Tableau d'une execution. Directed by Claudia Stavisky. *Théâtre du Rond-Point* through Jan. 28.

La Maladie de le mort. Directed by Kaite Mitchell. *Théâtre des Bouffes du Nord* through Feb. 3.

Saigon. Directed by Caroline Guiela Nguyen. *Odéon-Théâtre de l'Europe* through Feb. 10.

23. April 2018

Berliner Schaubühne

Heimat in der Fremde, fremd in der Heimat

Das "Festival Internationaler Neuer Dramatik" nimmt die Krisengebiete ins Visier. Herausragend ist Caroline Guiela Nguyen.

Von Peter Laudenbach

In diesem Ferienhaus aus Glas und Holz und Offenheit und schönstem Siebzigerjahre-Mobiliar sehen Familientragödien doch gleich viel moderner aus als in den Plüsch-Salons des 19. Jahrhunderts. Natürlich beherrschen die Bewohner dieses gebauten Transparenz-Versprechens den verständnisvollen Umgangston, der den Verzicht auf patriarchale Autoritätsgesten so freundlich signalisiert wie die Freischwinger und Hängeregale im großzügigen Wohnzimmer. Der seit einigen Jahren gehypte Simone Stone hat Figuren, Motive und Handlungsstränge aus Ibsen-Dramen für sein "Ibsen Huis" zum Cocktail einer verunglückten Familienaufstellung verrührt und, zumindest an der Deko-Oberfläche, ins 20. Jahrhundert versetzt.

Mit dem "Ibsen Huis"-Gastspiel der Touneelgroup Amsterdam ging am vergangenen Sonntag das "Festival Internationaler Neuer Dramatik" (FIND) an der Berliner Schaubühne zu Ende. Leider verrutschen Stone die Ibsen-Figuren zu effektbewusst arrangierten Klischeelieferanten. Weil er sich, anders als Ibsen (oder Thomas Ostermeier in viel konturschärferen Ibsen-Aktualisierungen), kaum für innerfamiliäre ökonomische Abhängigkeiten und bürgerliche Statuskämpfe interessiert, muss als zuverlässiger Schocklieferant sexueller Missbrauch im scheinbar sozialdemokratisch befriedeten Ambiente einer niederländischen Architektenfamilie herhalten. Dass das Glashaus auf der Drehbühne an Stones Basler Erfolgsinszenierung "Drei Schwestern" mit ihrer Tschechow-Aktualisierung zitiert, verstärkt den Eindruck von handwerklich gekonntem, aber inhaltlich eher leer laufenden Stil-Recycling.

Das Festival hätte einen überzeugenderen Abschluss verdient. Der Einblick ins internationale Gegenwartstheater, den FIND in diesem Jahr mit Künstlern unter anderem aus Japan, Südafrika, England, dem Libanon, Spanien, den Niederlanden, Australien, Chile,

Griechenland, Frankreich, Israel und Vietnam liefert, ist längst einer der wichtigen Termine in Berlins Theaterkalender. Festival bedeutet hier neben den üblichen Funktionen von Kontaktbörse, Party-Zone, Selbstfeier vor allem: Arbeitstreffen. Wer wollte und über die nötige Kondition verfügte, konnte in gut zwei Wochen 14 zum Teil aufwendige Produktionen sehen - ein Kraftakt, für den das Theater jedes Jahr um die Finanzierung aus Drittmitteln kämpfen muss. Wenn die in ihren Themen und Stilmitteln sehr heterogenen Aufführungen dieses Jahres etwas verbindet, ist es ein nervöses Krisenbewusstsein, sei es im Intimbereich wie bei Stones "Ibsen Huis", sei es bei gesellschaftlichen Großkonflikten wie den kulturellen Codierungen des Rassismus in Ntando Celes Solo "Black Off" oder den Mustern politischer Gewalt im brüchigen Frieden nach dem kolumbianischen Guerilla-Krieg in "La Despedida" von Mapa Teatro aus Bogotá.

Wie sich individuelle, künstlerische und gesellschaftliche Krisenzustände kurzschließen lassen, erkundet der libanesische Regisseur und Autor Wajdi Mouawad mit "Inflammation du verbe vivre", einem Versuch, eine antike Tragödie ins Rezessions-Athen der Gegenwart zu versetzen. Wajdi Mouawad baut ein verwirrendes Spiegelkabinett auf: Sein Monolog vor Filmaufnahmen verknüpft ins Stocken geratene Theaterproben, den Tod eines Freundes, Obdachlose und Selbstmörder in der griechischen Wirtschaftskrise, "Philoktet" von Sophokles und eine Reise ins Totenreich. Das ist trotz einiger Passagen von poetischer Kraft vor allem reichlich prätentios. Angesichts der realen Opfer der verheerenden Austeritätspolitik in Griechenland, die nebenbei herbeizitiert werden, wirkt dieses düstere Raunen etwas zu selbstverliebt.

Die große Entdeckung ist die vietnamesisch-französische Regisseurin Caroline Guiela Nguyen mit dem französisch-vietnamesischem Ensemble ihrer umwerfenden Inszenierung "Saigon" aus Paris. Das hyperrealistische, sich über die Bühnenbreite erstreckende Vietnam-Restaurant steht gleichzeitig in Saigon und Paris, in der Heimat und im Exil. Wir bewegen uns mit Imbiss-Betreibern und -Besuchern im Jahr 1956, als die französischen Besatzer und ihre Kollaborateure Vietnam verlassen mussten; und in den Exiljahrzehnten bis 1996, als die Emigranten erstmals nach Vietnam zurückkehren konnten. Das Restaurant wird zur Zeitschleuse, in dem sich die Biografien mit Liebesgeschichten und Sehnsüchten, dem Überleben im Alltag und der Einsamkeit des Exils begegnen. Es wird eine große Ballade erzählt, mit scheinbar beiläufigem, dabei sehr genauem und darin eindringlichem psychologischen Realismus. Caroline Guiela Nguyen ist eines der großen jüngeren Talente des europäischen Theaters.

FESTIVAL D'AVIGNON

In the mood
for « Saïgon »

Poignant mélodrame sur les séquelles de la colonisation française au Vietnam, la première création de Caroline Guiela Nguyen à Avignon a ému aux larmes une large partie du public

THÉÂTRE

AVIGNON - envoyée spéciale

Saïgon a touché au cœur, samedi 8 juillet, lors de la première de la création de Caroline Guiela Nguyen à Avignon. A l'issue de la représentation, le public s'est levé comme un seul homme pour saluer la troupe et cette belle metteuse en scène qui, à 35 ans, vient au Festival pour la première fois. Beaucoup de spectateurs pleuraient, tous ceux, sans doute, qu'habite le sentiment de l'exil, quel que soit celui-ci.

Le spectacle a séduit d'emblée, avec son charme doux et entêtant, son petit côté *In the mood for Love*. Car pour raconter l'histoire douloureuse des relations entre la France et le Vietnam, Caroline Guiela Nguyen, qui est elle-même une fille de Viet kieu (sa mère a émigré en 1956), n'a choisi ni la voie autobiographique ni la voie didactique.

Ce qu'elle aime, c'est raconter des histoires, et ici, les histoires et l'Histoire se mêlent et voyagent dans le temps, sur le plateau du théâtre. Tout commence en 1996, avec le jeune Antoine, qui ne parle pas la langue de sa mère, émigrée en France depuis 1956. Le Vietnam vient tout juste d'autoriser les Viets kieu, français ou américains, à revenir au pays, et la mère d'Antoine fête cet événement avec des amis dans un petit restaurant du 13^e arrondissement de Paris, dénommé Saïgon.

C'est lui, le restaurant, plus vrai que vrai avec ses murs vert pastel et ses petites tables en aluminium, qui est le cœur battant du spectacle, où se multiplient, avec une fluidité toute cinématographique, les allers-retours entre 1956 et 1996, entre Saïgon et Paris. Il est tenu par une dame qui s'appelle Marie-Antoinette, un prénom qui était couramment donné au Vietnam au début du XX^e siècle.

L'histoire des uns et des autres, réunis là pour cette soirée de fête, va se révéler peu à peu, mais pas sur le principe du flash-back cinématographique. C'est plutôt que Caroline Guiela Nguyen, forte de ce que permet le théâtre, fait exister le passé au présent.

Marie-Antoinette avait aussi un restaurant à Saïgon, où venaient aussi bien des Français que des Vietnamiens. Y venaient Louise, la

femme d'un colon français, chef d'entreprise qui avait travaillé auparavant à la préfecture. Y venait le jeune Hao, qui chantait pour les Français, et Mai, qui aimait Hao, mais n'aimait pas les Français. Y venait Linh, la mère d'Antoine, avec Edouard, son amoureux, le beau soldat français qui, bientôt, allait l'emmener vers ce pays rêvé où l'attendrait une nouvelle et grande famille.

C'est vraiment à travers les personnages, leurs relations, leurs échanges, que Caroline Guiela Nguyen explore l'inconscient colonial et les ravages intimes de cette histoire. Le fils de Marie-Antoinette, comme des milliers d'autres Indochinois, a été réquisitionné, en 1939, pour aller travailler dans une usine d'armement, puis oublié, comme tant d'autres condamnés à cet exil forcé. Le beau mari de Linh est en fait un orphelin, un outsider dans son pays, qui, grâce à la guerre et au prestige de l'uniforme, croit qu'il va pouvoir réécrire sa vie.

UNE INFINIE DÉLICATESSE

Tout se tisse ici de manière sensible et on ne peut plus vivante, mais si le spectacle est aussi attachant qu'émouvant, c'est grâce à son atmosphère, qui capte et exhale celle, si particulière, de la capitale du Sud-Vietnam. Caroline Guiela Nguyen et son équipe ont effectué plusieurs voyages à Ho Chi Minh-Ville pour y recruter des traducteurs et des comédiens, et y recueillir des brassées de souvenirs, d'histoires, d'images ou de sentiments. Ils y ont vu, entre beaucoup d'autres choses, l'amour des Vietnamiens pour le karaoké et les chansons populaires qui parlent de l'exil et des amours brisées.

Caroline Guiela Nguyen n'a pas peur de ce kitsch-là, qu'elle manie, comme la nostalgie et la douleur, avec une infinie délicatesse. Une chanson de Sylvie Vartan ou l'*Aline*, de Christophe, en disent autant sur le manque, la perte, le visage de l'être aimé qui s'efface sur le sable du temps que le feraient de grands discours.

Cette atmosphère doit aussi beaucoup à l'espace-temps que réussit à installer la metteuse en scène, avec son découpage panoramique, et la dimension romanesque apportée par le séquençage en chapitres et l'utilisation des voix off. Sur la gauche du plateau se

Dan Artus
et Phu Hau
Nguyen
dans « Saïgon ».

JEAN-LOUIS FERNANDEZ

SI LE SPECTACLE EST
AUSSI ATTACHANT
QU'ÉMOUVANT,
C'EST GRÂCE
À SON ATMOSPHÈRE,
QUI EXHALE CELLE DE
HO CHI MINH-VILLE



trouve la cuisine du restaurant, dans laquelle on mitonne en direct, ce qui contribue grandement à la sensation de vivre au présent les scènes racontées.

Et dans cette cuisine officie la star du spectacle, M^{me} Anh Tran Nghia, qui joue Marie-Antoinette. Elle est comédienne amateur, elle a elle-même tenu un restaurant, qui s'appelait Escale à Saïgon, et c'est une vraie diva, qui fédère autour d'elle l'excellente troupe réunie par Caroline Guiela Nguyen, composée de ses fidèles et de jeunes acteurs vietnamiens qu'elle a su fort bien diriger.

Ainsi va-t-il, ce spectacle qui ne ressemble à aucun autre, dans lequel se fait entendre, comme dans celui de Tiago Rodrigues, la

musique des voix et des langues, et qui se termine par ces mots : « *C'est ainsi que se racontent les histoires au Vietnam : avec beaucoup de larmes.* » On les aime, ces larmes-là, qui nous avaient été si longtemps confisquées dans le théâtre français. ■

FABIENNE DARGE

Saïgon, de Caroline Guiela Nguyen.

En français et vietnamien surtitré.

Durée : 3 h 45. Gymnase du lycée Aubanel, Avignon. Jusqu'au 14 juillet, à 17 heures.

Tél. : 04-90-14-14-14.

Puis tournée jusqu'en mai 2018, notamment à Paris, à l'Odéon-Théâtre de l'Europe, du 12 janvier au 10 février 2018.



Anh Tran Nghia (à gauche) et Cristina Vidal, à Avignon, le 13 juillet.

CHRISTOPHE
RAYNAUD DE LAGE
POUR « LE MONDE »

Lever de rideau sur Anh et Cristina, révélations d'Avignon

La cuisinière vietnamienne et la souffleur portugaise étincellent sur la scène du « in », dans « Saïgon » et « Sopro »

RENCONTRE

AVIGNON - envoyée spéciale

Bonjour, madame la souffleur...» Tiago Rodrigues pousse la porte du Cloître des Carmes, mercredi 12 juillet, et salue Cristina Vidal, qui, désormais, n'est plus une anonyme dans les rues d'Avignon. Le metteur en scène portugais, immuable jeune homme de 40 ans, a l'œil qui pétillie. C'est la gloire, pour Cristina. Des festivaliers la reconnaissent et l'approchent, elle, la femme de l'ombre qui a passé trente-neuf ans sous les planches des théâtres portugais à souffler leurs textes aux comédiens. *Ponto*, « souffleur » en français, c'est son métier, sa vie. Gardienne des mots, elle nous attend, assise dans l'entrée du cloître, immobile comme une statue à qui l'on aurait enfilé un jean et un polo. Dehors, l'air chauffe comme un sèche-cheveux.

Depuis le 7 juillet, Cristina Vidal est devenue, presque malgré elle, l'héroïne de *Sopro* (« souffle »),

la dernière création de Tiago Rodrigues au Festival d'Avignon – au Cloître des Carmes jusqu'au 16 juillet. Le metteur en scène l'a convaincue de monter sur scène pour exposer son métier en voie de disparition. Cristina est l'une des dernières souffleuses au Portugal, avec son collègue Joao Coelho. Tous deux officient au Théâtre national de Lisbonne, que dirige depuis trois ans Tiago Rodrigues.

Sous les « pho » de la rampe

A l'intérieur des remparts, des festivaliers guettent une autre vedette inattendue, Anh Tran Nghia, née au Vietnam en 1944, qui, du haut de son 1,45 mètre, a triomphé dans la cuisine de *Saïgon*, de Caroline Guiela Nguyen – programmé également dans le « in », au Gymnase du lycée Aubanel jusqu'au 14 juillet. Elle y incarne la poi-

gnante patronne d'une cantine vietnamienne, témoin infatigable du quotidien de ses clients. Ces derniers vont et viennent, s'aiment, se déchirent, se souviennent, sur fond de décolonisation et dans deux espaces-temps, Saïgon en 1956 et Paris en 1996. Sur le plateau, Anh s'active derrière les (véritables) plaques de cuisson, préparant soupes pho et « plats métissés », comme elle dit avec une jolie voix de canard.

« Ce sont tous ces gens des coulisses qui tiennent les murs du théâtre »

TIAGO RODRIGUES
metteur en scène

Saïgon est une pièce très cinématographique, mélancolique, où le fait de « ne pas oublier » est crucial. Comme dans *Sopro*.

Ces deux créations, surtitrées en français, ont conquis le public. Beaucoup de spectateurs les ont vues dans la foulée, *Saïgon* à 17 heures, puis *Sopro* à 22 heures. Il suffisait de parcourir une centaine de mètres, entre le gymnase et le cloître... Cet aller simple *Saïgon-Sopro*, de la cuisinière à la souffleur, a révélé deux comédiennes non professionnelles et lumineuses. Qui sont-elles ? Les deux femmes ne se connaissent pas. Ne devinaient même pas l'existence l'une de l'autre. Jusqu'à ce qu'on leur propose de faire une photo ensemble, jeudi 13 juillet, dans les plis des rideaux du Cloître des Carmes, soulevés par le vent. Apparitions, disparitions... Visibles puis invisibles, au gré du

voile écriu qui se gonfle, les enveloppe, les masque et se retire. La petite Anh pose sa tête contre la solide Cristina.

Sous les « pho » de la rampe, Anh Tran Nghia revit. Son mari, né en 1942, qui assure la traduction, nous le confirme. « *On s'éclate maintenant !* », raconte Hiep Tran Nghia, le visage joyeusement plissé. Lui aussi a un rôle dans la pièce. Acteur amateur, il est le vieux monsieur, attablé à la cantine, qui ressasse son amour de jeunesse. Anh s'est cassé la figure dans les rues d'Avignon. Et le co-card sous l'œil gauche met un peu plus de rouge sur son visage expressif. Elle a l'air d'une poupée. Dans la vraie vie, Anh a tenu un restaurant vietnamien à Laon, dans l'Aisne, de 1979 à 1990, à l'époque où son mari était ingénieur informatique. L'Escale à Saïgon, c'était 120 couverts tous

les jours. Lorsque leurs deux fils sont partis pour Paris, faire leurs études, le couple de retraités s'est installé dans une maison à Villejuif, où ils vivent toujours. Caroline Guiela Nguyen est « *tombée amoureuse* » de ce décor traditionnel, à la vietnamienne.

Puis, quand elle a vu Anh aux fourneaux, la metteuse en scène a su que c'était elle. Faisant appel à leur mémoire, à leurs souvenirs tenaces ou évaporés, Anh, Hiep et les autres acteurs ont nourri de leurs récits Caroline Guiela Nguyen. Chacun dans sa langue. Sur scène, les personnages ne se comprennent pas toujours. « *Qu'est-ce qu'elle raconte ?* », demande le jeune Français engagé en « Indochine » en parlant de son amoureuse vietnamienne. Il faut des interprètes pour déminer les malentendus.

Et il faut une souffleur pour tenir le spectacle. *Show must go on*. Rencontrer tour à tour Cristina, puis Anh, est une drôle d'expérience. La souffleur est aussi réservée que la cuisinière est volubile. Quand on lui demande à quel niveau sonore elle doit « souffler » pour être entendue par les comédiens, sans être perçue par le public, Cristina répond par un simple chuchotement : « *Comme ça !* », en ouvrant grands ses yeux. Anh, elle, est intarissable sur la fabrication de la soupe pho, avec sa viande fraîche qui cuit dans le bouillon. « *Très très bon pour la santé...* », insiste-t-elle. Hiep traduit...

« Mémoire vivante du théâtre »

Et Tiago étoffe le récit de la discrète souffleur. Il avait un an lorsque Cristina a commencé à souffler, en 1978, au « Monumental ». Le 9 juillet, la dame a soufflé... ses bougies : 61 ans. Tiago et l'équipe lui ont chanté « bon anniversaire » sur scène. Le metteur en scène estime que « *les souffleurs sont les sauveurs du théâtre* ». Cristina ne fait pas que lire, dit-il : « *Son texte est rempli de notes, comme celui d'une scripte, avec tous les détails, les déplacements des comédiens, etc. C'est la mémoire vivante du théâtre.* »

On ne lui avait jamais dit ça, à Cristina. Tellement habituée à s'effacer. Quand les comédiens n'ont pas de trous de mémoire, nul besoin d'intervenir. « *Tout s'est bien passé. Je n'étais pas nécessaire. Un bon jour de travail est un jour sans travail* », dit-elle. Si elle se rend utile, c'est pour combler une faille. « *Mais ce sont tous ces gens des coulisses qui tiennent les murs du théâtre* », complète Tiago. Le metteur en scène espère donner envie à une nouvelle génération d'apprendre le métier de souffleur. « *Quand le spectacle sera présenté au Portugal, en novembre, nous publierons un livre qui retrace l'histoire des souffleurs au Théâtre de Lisbonne depuis 1846* ». Anh, elle aussi, attend impatiemment la tournée. « *Il faut en profiter !* » ■

CLARISSE FABRE

FESTIVAL/ AVIGNON

Au bon souvenir de «Saigon»

Acclamée à Avignon, la pièce de Caroline Guiela Nguyen, interprétée par des Vietnamiens et des Français, se balade dans l'espace-temps, analysant de façon poignante les répercussions et les non-dits de la colonisation française au Vietnam.

Par
ELISABETH FRANCK-DUMAS
Envoyée spéciale à Avignon

Saigon ? C'est le nom d'un restaurant vietnamien du XI^e arrondissement de Paris, et c'est celui d'une métropole débaptisée - Hô Chi Minh-Ville - que tout le monde s'obstine encore à appeler ainsi. Sa simple évocation charrie un moite imaginaire de guerre, en partie colonisé par la pop culture américaine, dont le remâchage des combats des années 70 est venu partiellement recouvrir celui de la colonisation et de la débâcle française de 1956. Et c'est à ce brûlant refoulé, dont les conséquences sinuent encore dans le cours des existences qu'il a violemment déviées, que Caroline Guiela Nguyen s'est attaquée dans un ample mélo du même nom, accueilli, à sa troisième représentation comme à sa première, par une standing ovation au Festival d'Avignon.

Elle-même fille d'une immigrée vietnamienne, Guiela Nguyen a composé une pièce que l'on pourrait qualifier de deuxième génération, à savoir qu'elle n'est pas tant réquisitoire politique contre la colonisation (quoique l'on parvienne aisément aux mêmes conclusions) qu'examen des non-dits et mythes induits par

l'exode et l'exil, avec lesquels les descendants se voient obligés de se débrouiller. La distance, qu'elle soit historique ou géographique, attise les mensonges : c'est l'une des vérités les plus puissamment énoncées de cette création-fleuve, parfois démonstrative, le plus souvent poignante, qui se déroule en français et en vietnamien sur plus de trois heures et demie, incarnée par une troupe d'acteurs et de non-professionnels vietnamiens et français.

GLISSEMENTS VERS 1956

Le rideau s'ouvre sur une scène immense, étirée comme un plan de cinémascope, occupée côté jardin par une cuisine ouverte où s'activent deux femmes, et côté cour par une petite scène de karaoké avec clavier, micro et rideau de loupottes roses. Des tables de métal, un mur vert d'eau, un frigo rempli de bières et un petit chat en métal posé sur le bar complètent le tableau : nous sommes dans le restaurant parisien de Marie-Antoinette (la vibrionnante Anh Tran Nghia), qui a émigré à Paris en 1956.

En fond sonore, une balade lancinante, et la voix off de Lam (Thi Thanh Thu Tô) qui pose le contexte : nous sommes en 1996, Bill Clinton a sonné la fin de l'embargo sur le Vietnam, lequel autorise désormais le retour des Viet-kieus (Vietnamiens d'outre-mer) au

pays ; se pose alors aux émigrés qui ont coutume de se retrouver au restaurant la question du retour.

De ces premiers instants s'exhale une longueur cinématographique - on pense fugacement au *Three Times* de Hou Hsiao-hsien - qui sera à divers moments prise en charge par de magnifiques passages au karaoké (*lire l'interview ci-contre*), pour des chants en vietnamien et en français venant interrompre ou augmenter l'action (*Aline* de Christophe, *Je vivrai pour deux* de Sylvie Vartan). Le décor ne changera pour ainsi dire pas - il sera simplement recomposé - mais l'espace-temps si, qui nous balade entre ce resto et celui que tenait déjà Marie-Antoinette à Saigon, en 1956, où déboulent hommes en sueur et femmes en robe longue, et où l'on crie, pleure et multiplie les malaises.

Si l'installation de l'intrigue a quelque chose d'un peu contraint, le premier de ces nombreux glissements vers 1956, opéré par le surgissement sur scène de figures d'antan, dégoupille le pouvoir d'évocation de la pièce. Les doubles rajeunis des personnages existent plus immédiatement que leurs versions contemporaines, forcées de garder leur part de mystère, et leur apportent une épaisseur tragique, construite par couches successives, qui donne à l'ensemble une densité romanesque.

Il y a donc Marie-Antoinette, déjà en cuisine, dont le fils a été réquisitionné en 1939 par la France pour aider à l'effort de guerre. Il y a aussi Hao (Hoàng Sơn Lê), insouciant jeune homme qui chante pour les Français et dont cette « trahison » provoque le départ et le désespoir de la fiancée, Mai. Et il y a Linh (la déchirante Phu Hau Nguyen), qui s'apprête à partir pour la France avec un appelé dont elle est tombée amoureuse, et qui, à chaque minute plus bouleversante, s'inquiète d'abandonner les siens : « *J'ai peur d'oublier le visage de ma mère quand elle me donne le linge à étendre.* »

Chacun croquera sur sa route différentes incarnations de la France - une grande bourgeoise s'affolant des horreurs qu'elle a jusqu'alors choisi d'ignorer (Caroline Arrouas, impériale), un soldat profitant de son prestige de colon pour se réinventer totalement (Dan Artus, désarmant), une jeune fille pétrie de bonne conscience qui peu à peu devient aveugle (l'impeccable Adeline Guillot).

TRAVAIL MINUTIEUX

Ils communiquent parfois à tâtons, par bribes, ou grâce à une traductrice improvisée, le minutieux travail sur la langue déployée au long d'une pièce écrite au plateau, avec les comédiens, permettant d'éviter la réduction des



L'auteure, Caroline Guiela Nguyen, est elle-même fille d'une immigrée vietnamienne.

PHOTO CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE



personnages à des archétypes (sauf, peut-être, le fils franco-vietnamien de Linh, cantonné de fait en 1996 où il évolue dans un état d'hébété interloqué un peu répétitif). Cet exercice atteint un sommet lors du voyage du vieux Hao (le très émouvant Hiep Tran Nghia) qui ne comprend plus la langue parlée par les jeunes Vietnamiens, et qui jamais ne pourra réparer les erreurs du passé.

Si la pièce parlera à tous, c'est d'abord qu'elle sonde avec finesse un pan de l'histoire nationale. 1996, rappelle *Saigon* en passant, c'est aussi l'expulsion des sans-papiers africains de l'église Saint-Ambroise à Paris et le César du meilleur film à *la Haine*: on met au défi le spectateur français de ne pas immédiatement songer qu'ici et là on a foutu un bordel monstrueux, qu'on est partis comme des voleurs, et qu'on n'en n'a pas fini avec les conséquences. Mais si *Saigon* tend à l'universel, c'est d'abord et avant tout car les mythologies familiales, faites de grandiloquence, de culpabilités à expier et de silence, on en est tous victimes et dépositaires. ♦

SAIGON de CAROLINE GUIELA NGUYEN
Avec Caroline Arrouas, Dan Artus, Adeline Guillot, Thi Truc Ly Huynh, Thi Thanh Thu Tô, Anh Tran Nghia, Phu Hau Nguyen.
En tournée à partir de novembre.

«Le folklore vietnamien s'est nourri de la musique de l'ennemi»

Pour «Saigon», le créateur son Antoine Richard s'est immergé dans plusieurs décennies d'histoire politique et musicale au Vietnam.

Chaque soir, dans les nombreux karaokés du Vietnam, une génération entière vient chanter l'amour perdu, la séparation, l'exil, sous le haut patronage de Dalida, de Sylvie Vartan ou de Christophe (une icône locale). On ignore

souvent à quel point les tubes de variété française des années 50 à 80 ont accompagné l'histoire décoloniale du pays et ouvert les vannes d'un pathos national revendiqué, dont on mesure toute la charge sur le plateau de *Saigon*, de Caroline Guiela Nguyen (lire ci-contre).

La pièce entière est bercée par une poignée de chansons françaises chantées l'œil embué sous une boule à fa-

cettes. Elles ont été soigneusement sélectionnées par Antoine Richard, créateur son, qui s'est immergé pour le projet dans plusieurs décennies d'histoire politique et musicale.

Connaissiez-vous cette passion des Vietnamiens pour les tubes de variété française?

Non, lorsque nous avons voyagé au Vietnam avec l'équipe, nous avons tous été surpris par



DR
INTERVIEW

l'ampleur de ce phénomène. Les gens chantent soit en français, soit en vietnamien. Des producteurs locaux ont en effet réarrangé ces tubes de manière très étonnante pour nous, parce que les instruments numériques choisis véhiculent une grosse charge kitsch. Des dizaines de compiles sont disponibles sur YouTube. Les Vietnamiens ont un rapport extrêmement décomplexé à l'effusion d'émotions que peuvent provoquer les musiques populaires. Contrairement aux Français, bien plus pudiques avec la voix.

Cet amour paraît très étrange au vu du passé colonial du pays...

En effet. Les deux traducteurs qui nous ont guidés dans Saigon ont aussi apporté pour la pièce beaucoup de chansons vietnamiennes des années 70 bercées de sonorités américaines blues, rock. Ce qui prouve encore à quel point le folklore vietnamien s'est nourri de la musique de l'ennemi. Mais de manière générale, histoire politique et histoire musicale sont très étroitement liées au Vietnam: pendant la période communiste, les frontières musicales ont été fermées, certaines chansons interdites, donc une part du patrimoine traditionnel s'est perdu ou a été déformé. Et depuis 1996, date de la réouverture du pays, la culture est marquée par une très forte américanisation et une prédominance de la pop coréenne chez la jeune génération, à qui certains anciens reprochent un prétendu manque de curiosité ou de respect pour l'histoire musicale du pays. *Saigon* est donc bercé par ces tubes chantés dans l'espace karaoké ou diffusés à la radio. On entend aussi une bande-son originale.

A quel point est-elle inspirée par le cinéma?

Enormément. Comme toujours dans le travail de Caroline Guiela Nguyen d'ailleurs, qui est très cinéphile. La référence à *In the Mood for Love* de Wong Kar-wai, et sa BO, qui mélange musique orchestrale et traces de tango, est venue très vite. Tout l'enjeu était de trouver comment les tubes de variété française, les chansons vietnamiennes et la musique orchestrale pouvaient s'enchaîner sans heurts pour accompagner les glissements de registres et d'époques.

Recueilli par
ÈVE BEAUVALLET

Réconciliée

Caroline Guiela Nguyen Fille d'une Vietnamiennne et d'un pied-noir algérien, cette auteure de théâtre évoque avec succès l'exil à travers la cuisine, la langue et la chanson.



A cet instant, on regrette presque de ne pas l'avoir mise en colère. Ça aurait été pour nous la seule occasion, sans doute, d'entendre la façon dont peut sonner un accent vietnamo-pied-noir sauce provençale. A 36 ans, Caroline Guiela Nguyen a perdu toute trace de sa voix d'antan mais, sous le coup de l'émotion, les fantômes peuvent débouler inopinément du placard. Il y a quelque temps, elle est retournée dans le village de l'arrière-pays varois où elle a grandi, Villecroze, 1400 habitants, et a retrouvé dans sa maison d'enfance des enregistrements sonores de sa voix de jeunesse. «J'avais un accent assez prononcé, en fait. C'est fou comme, d'un seul coup, ça a été une façon de "mesurer l'écart" avec celle que j'ai été.» Le genre de document que cette auteure-metteuse en scène doit conserver précieusement, elle qui commence toujours une création à partir «de choses ludiques et naïves». Par exemple, si elle creuse un jour du côté de l'histoire de son père, celle des pieds-noirs, elle partirait sûrement de l'accent. En revanche, pour visiter l'héritage maternel dans *Saigon*, grande fresque cinématographique sur l'exil des Vietnamiens en France, elle est partie de la cuisine. Peut-être parce que les noms de plats sont les seuls mots qu'elle connaît dans

la langue d'origine. Aussi parce que «les viet-kieu ["la diaspora", ndr] s'engueulent tout le temps sur la "bonne" façon de préparer un pho. Comme s'ils cherchaient la vérité de ce qu'avait été "chez eux" dans une simple soupe».

Cet été, au Festival in d'Avignon, *Saigon* a rencontré un succès monstre. Sans doute parce que Caroline Guiela Nguyen est effrontée. La preuve, elle a créé un grand mélo. Une pièce fleuve où l'on pleure en écoutant un viet-kieu âgé chanter Aline de Christophe en karaoké. Où l'on entend l'histoire d'une immigration moins connue, moins narrée que d'autres. Où l'on «mesure l'écart» entre trois générations,

LE PORTRAIT

depuis 1956 – année où le corps expéditionnaire français quitte Saigon – jusqu'en 1996 – année de la levée de l'embargo, lorsque des milliers d'exilés, dont la mère de Caroline, ont pu retourner pour la première fois au Vietnam. Aux Ateliers Berthier, à Paris, Théâtre de l'Odéon auquel elle est associée, une partie de la diaspora viendra écouter une frange de son histoire, mais aussi entendre sa langue et voir des corps qu'on ne voit jamais sur les scènes de théâtre. Sa mère assiste toujours à ses pièces «avec beaucoup de pudeur, comme si elle ne se sentait pas légitime à dire quoi que ce soit de la création».

Saigon serait en quelque sorte la pièce de la «réconciliation». Grâce à l'histoire qui y est racontée, peut-être, mais aussi à la nature originale du spectacle, à fort capital empathique, lequel fut fabriqué au gré de voyages dans le Vietnam d'aujourd'hui comme dans le XIII^e arrondissement de Paris, et créé avec une distribution franco-vietnamienne, transgénérationnelle, mixte entre acteurs et non-professionnels. «J'ai un immense plaisir à voir se croiser lors d'une création des gens que rien ne poussait à se rencontrer, comme Anh Tran Nghia, qui est cuisinière dans la vie, les jeunes comédiens vietnamiens et ceux de ma compagnie. C'est pas humaniste, hein, précise-t-elle, comme préoccupée qu'on la décrive angélique. C'est l'écriture qui a amené ça.» *Saigon* n'a pas été créée pour la communauté vietnamienne, «c'est une histoire de la France». Elle n'a pas travaillé sur la «quête des origines»: «Je travaille sur le présent, sur la mémoire, pas sur l'histoire.» Elle milite plus volontiers pour une diversité sociale qu'éthnique sur les scènes de théâtre, et s'agace de ceux qui dénie le droit à certaines histoires d'être sublimées. «On a reproché, par exemple, au film Bande de filles de Céline Sciamma de trop esthétiser la banlieue. Comme si ces quartiers-là, ces milieux-là, il fallait toujours les filmer caméra à l'épaule. Comme s'ils n'avaient pas droit à l'imaginaire et à la fiction.»

Justement, en ce moment, quand elle n'est pas à Tours, où elle réside avec son conjoint le metteur en scène Alexis Armengol, ni à Arles, où elle travaille avec des détenus de la maison centrale au côté du metteur en scène Joël Pommerat, elle rencontre pour un prochain projet du personnel hospitalier spécialisé dans les burn-out et surmenages des forces de l'ordre. Une population qu'on appréhende trop souvent, selon elle, via «des récits grossiers». D'une manière générale, tout ce qui relève du récit manquant et de l'histoire trouée la travaille. Elle a grandi avec une mère vendeuse à domicile, exilée vietnamienne donc, et un père parti d'Algérie qui fut successivement libérateur de Colmar, représentant de littérature érotique, puis restaurateur. De ce village du Var, elle dit qu'elle n'est pas sortie avec «un très grand capital culturel» et que la séparation symbolique a eu lieu en entrant dans la section «mise en scène» du Théâtre national de Strasbourg, formation très sélective. Là-bas, elle mesure le «décalage culturel». Elle perd peu à peu son accent. Elle se sépare de ses goûts et en essaie d'autres, comme on essaie un costume de scène. Elle tente de se persuader qu'elle aime aussi les dramaturges Jon Fosse et Claude Régy. Elle joue à la metteuse en scène de théâtre contemporain. Jusqu'à ce que ses professeurs aient la judicieuse intuition de l'envoyer en stage chez le metteur en scène Guy Allouche, connu pour créer en interaction directe avec ce bassin ch'ti où il a grandi. «Alors là, vraiment, au début je n'ai pas compris, je me retrouvais à travailler avec d'anciens mineurs.» C'est lui qui offre à la jeune femme la Place, d'Annie Ernaux, qui deviendra son livre de chevet, et la romancière son auteure boussole. «Guy m'a dit que j'avais quelque chose à réconcilier et que ce serait sûrement là ma force artistique.»

Donc, Loos-en-Gohelle, Annie Ernaux, puis la scène du couscous dans la Graine et le Mulet d'Abdellatif Kechiche «où l'on entend ces Marocains parler avec l'accent de Sète» (on y revient toujours: cuisine et sonorités étrangères). Des délices qui lui font, entre autres, assumer aujourd'hui joyeusement ses goûts musicaux les plus refoulés. Comment on l'appelle, d'ailleurs, cette émotion particulière? Ce mélange d'adhésion et de distance, qui n'a pas la naïveté du regard au premier degré, ni tout à fait le surplomb ironique du second? Cette sensation coïncide entre deux étages, qui fait qu'on adore pleurer sur Sylvie Vartan tout en sachant que c'est quand même Sylvie Vartan? Qui fait que Caroline Guiela Nguyen aime sincèrement se balader dans les centres commerciaux, écouter France Gall, et regarder des galas de fin d'année avec des petites filles qui dansent sur la musique de Yann Tiersen? C'est une sorte de tendresse amusée qui n'est pas de la condescendance... Le «premier degré et demi» peut-être? Conscientieuse, elle nous aide à chercher. Jusqu'à retomber toujours sur ce mot: «Réconciliée.»

Par ÈVE BEAUVALLET
Photo MANUEL BRAUN



Onze acteurs sont sur le plateau, des Vietnamiens, des Français, des professionnels, des amateurs. PHOTO JEAN-LOUIS FERNANDEZ

CAROLINE GUIELA NGUYEN «SAIGON» / VIETNAM

Remonter le temps jusqu'à Saïgon

Rencontre avec Caroline Guiela Nguyen, qui s'interroge sur l'histoire d'exil laissée en héritage par sa mère vietnamienne.

Recueilli par ANNE DIATKINE

Saïgon, spectacle bilingue, nous plonge dans un restaurant vietnamien parisien où plusieurs générations ont pris l'habitude de manger, chanter, s'affronter, et raconter leurs histoires au-delà des frontières. Rencontre avec la jeune metteuse en scène Caroline Guiela Nguyen qui engage, depuis sept ans, avec sa compagnie Les hommes approximatifs, un travail sur les histoires intimes liées aux bouleversements géopolitiques.

Une autre ville

«Deux dates et deux territoires bordent Saïgon : 1956 et 1996, un restaurant du XII^e arrondissement de Paris et Hô Chi Minh-Ville. En 1956, tous les Français ont dû quitter Saïgon. En 1996, les États-Unis ont levé leur embargo sur le Vietnam et les ressortissants vietnamiens qui avaient fui leur pays ont été invités à y remettre les pieds. Mais entre-temps, la ville a changé de nom.»

Parler d'un autre temps

«Ma mère parle vietnamien, elle ne me l'a pas appris par souci d'intégration. J'ai grandi sans ressentir de manque. Longtemps, ne pas avoir la

même langue maternelle n'était pas un problème. Il a surgi récemment, lors d'un voyage au Vietnam. J'ai demandé à ma mère de négocier le prix des fruits pour moi sur un marché. Pendant qu'elle parlait, les vendeuses étaient prises d'un fou rire. A force d'insistance, une amie bilingue a fini par m'avouer : «*Ta mère parle un vietnamien qui n'existe plus. Sa langue a disparu. Elle parle d'un autre temps.*» J'ai été très émue que le trajet de l'exil se soit aussi inscrit dans la langue. Qu'elle porte cette terre oubliée. Une des femmes que l'on a interviewée, mère d'un enfant métis m'a dit : «*Mon fils, c'est mon premier étranger.*» Pour ma génération, ce sentiment d'être l'étranger de ses parents est très actif.»

Construire une bible

«On a écrit des fictions complètement nourries par le temps passé à Hô Chi Minh-Ville, imprégnées des odeurs, des bruits. Toute cette expérience sensible innerve le plateau. Après cette immersion, on a conçu une «bible» avec des bouts de journaux, une correspondance entre deux amants, des images. Cette «bible» ne contient pas un mot de la pièce. Elle s'apparente plus à un paysage dans lequel les acteurs vont puiser pour improviser. Ces frag-

ments ouvrent des pistes, des liens amoureux, des débuts d'histoires.»

Crise amnésique

«En 1996, quand le spectacle commence, à Paris, la mère se met brusquement à parler en vietnamien à Antoine, son fils, qui ne la comprend pas. Elle ne sait plus ni dans quel espace, ni dans quelle temporalité elle se trouve. Elle est arrivée en France quarante ans auparavant, elle a passé sa vie à s'intégrer, à porter son enfant, à faire en sorte qu'il fasse de grandes études. Et tout d'un coup, la question du retour se pose. Ce trouble contamine Antoine, qui lui pose cette question auquel sa mère ne sait pas répondre : «*Tu aimerais être enterrée où ?*» Que fait-on de l'héritage invisible de ses parents, de cette mémoire qui nous constitue mais dont on ignore tout ?»

Des visages différents

«L'une des raisons de Saïgon est mon besoin d'entendre parler le vietnamien sur scène, de voir des corps vietnamiens. Ça me manque. Il y a onze acteurs sur le plateau, des Vietnamiens, des Français, des professionnels, des amateurs. Je travaille avec des amateurs pour diverses raisons dont l'absence de comédiens d'origine vietnamienne en France. J'ai écumé toutes les agences pour en rencontrer, on en a dénombré dix-sept ! Cette difficulté pointe tous les récits qui manquent au théâtre. Je ne peux plus concevoir des histoires avec uniquement des acteurs blancs. Même socialement, j'ai besoin de gens qui proviennent d'espaces différents, de voir quelles histoires se trament, non pas en dépit, mais avec nos différences.»

Ranger sa cuisine

«Je suis allée chez Anh [une des comédiennes, ndlr] à Paris, et dans son appartement, elle a ramené tout le Saïgon qu'elle aime : le néon rose fluo, si fréquent là-bas. Anh est cuisinière. Dans notre pièce aussi. Je n'ai pas réussi à la convaincre de ne pas ranger la cuisine après le spectacle. Dans la pièce, il y a un épisode où sa cuisine est mise en l'air. A chaque répétition, je vois qu'elle ne le supporte pas. Elle pleure. «*Oui, Caroline, je sais bien que c'est du théâtre. Mais quand même... Edouard m'a cassé ma cuisine.*»

Le trajet des larmes

«Au Vietnam, le trajet des larmes n'a rien à voir avec la retenue française. Dans un taxi à Hô Chi Minh-Ville, un chauffeur pleurait en écoutant une chanson de Sylvie Vartan. Au bout de trois minutes d'impro, les acteurs vietnamiens étaient tous en larmes. On a fait deux semaines de répétitions à Hô Chi Minh pour que toute la troupe ait un lien avec le Vietnam. C'était très beau que des acteurs avec lesquels je travaille depuis sept ans puissent être pris par des émotions d'une autre culture que la leur. J'avais écrit dans la «bible» : «*N'oublie pas qu'au Vietnam, les histoires se construisent avec beaucoup de larmes.*»

Au Festival d'Avignon, « Saïgon » émeut le public aux larmes

La création de Caroline Guiela Nguyen est un poignant mélodrame sur les séquelles de la colonisation française au Vietnam.



Saïgon a touché au cœur, samedi 8 juillet, lors de la première de la création de Caroline Guiela Nguyen à Avignon. A l'issue de la représentation, le public s'est levé comme un seul homme pour saluer la troupe et cette belle metteuse en scène qui, à 35 ans, vient au Festival pour la première fois. Beaucoup de spectateurs pleuraient, tous ceux, sans doute, qu'habite le sentiment de l'exil, quel que soit celui-ci. Le spectacle a séduit d'emblée, avec son charme doux et entêtant, son petit côté *In the mood for Love*. Car pour raconter l'histoire douloureuse des relations entre la France et le Vietnam, Caroline Guiela Nguyen, qui est elle-même une fille de Viet kieu (sa mère a émigré en 1956), n'a choisi ni la voie autobiographique ni la voie didactique.

LES HISTOIRES ET L'HISTOIRE SE MÊLENT ET VOYAGENT DANS LE TEMPS, SUR LE PLATEAU DU THÉÂTRE

Ce qu'elle aime, c'est raconter des histoires, et ici, les histoires et l'Histoire se mêlent et voyagent dans le temps, sur le plateau du théâtre. Tout commence en 1996, avec le jeune Antoine, qui ne parle pas la langue de sa mère, émigrée en France depuis 1956. Le Vietnam vient tout juste d'autoriser les Viets kieu, français ou américains, à revenir au pays, et la mère d'Antoine fête cet événement avec des amis dans un petit restaurant du 13^e arrondissement de Paris, dénommé Saïgon.

C'est lui, le restaurant, plus vrai que vrai avec ses murs vert pastel et ses petites tables en aluminium, qui est le cœur battant du spectacle, où se multiplient, avec une fluidité toute cinématographique, les allers-retours entre 1956 et 1996, entre Saïgon et Paris. Il est tenu par une dame qui s'appelle Marie-Antoinette, un prénom qui était couramment donné au Vietnam au début du XX^e siècle.

L'histoire des uns et des autres, réunis là pour cette soirée de fête, va se révéler peu à peu, mais pas sur le principe du flash-back cinématographique. C'est plutôt que Caroline Guiela Nguyen, forte de ce que permet le théâtre, fait exister le passé au présent.

Marie-Antoinette avait aussi un restaurant à Saïgon, où venaient aussi bien des Français que des Vietnamiens. Y venaient Louise, la femme d'un colon français, chef d'entreprise qui avait travaillé auparavant à la préfecture. Y venait le jeune Hao, qui chantait pour les Français, et Mai, qui aimait Hao, mais n'aimait pas les Français. Y venait Linh, la mère d'Antoine, avec Edouard, son amoureux, le beau soldat français qui, bientôt, allait l'emmener vers ce pays rêvé où l'attendrait une nouvelle et grande famille.

C'est vraiment à travers les personnages, leurs relations, leurs échanges, que Caroline Guiela Nguyen explore l'inconscient colonial et les ravages intimes de cette histoire. Le fils de Marie-Antoinette, comme des milliers d'autres Indochinois, a été réquisitionné, en 1939, pour aller travailler dans une usine d'armement, puis oublié, comme tant d'autres condamnés à cet exil forcé. Le beau mari de Linh est en fait un orphelin, un outsider dans son pays, qui, grâce à la guerre et au prestige de l'uniforme, croit qu'il va pouvoir réécrire sa vie.

Une infinie délicatesse

Tout se tisse ici de manière sensible et on ne peut plus vivante, mais si le spectacle est aussi attachant qu'émouvant, c'est grâce à son atmosphère, qui capte et exhale celle, si particulière, de la capitale du Sud-Vietnam. Caroline Guiela Nguyen et son équipe ont effectué plusieurs voyages à Ho Chi Minh-Ville pour y recruter des traducteurs et des comédiens, et y recueillir des brassées de souvenirs, d'histoires, d'images ou de sentiments. Ils y ont vu, entre beaucoup d'autres choses, l'amour des Vietnamiens pour le karaoké et les chansons populaires qui parlent de l'exil et des amours brisées.

Caroline Guiela Nguyen n'a pas peur de ce kitsch-là, qu'elle manie, comme la nostalgie et la douleur, avec une infinie délicatesse. Une chanson de Sylvie Vartan ou l'*Aline*, de Christophe, en disent autant sur le manque, la perte, le visage de l'être aimé qui s'efface sur le sable du temps que le feraient de grands discours.

Cette atmosphère doit aussi beaucoup à l'espace-temps que réussit à installer la metteuse en scène, avec son découpage panoramique, et la dimension romanesque apportée par le séquençage en chapitres et l'utilisation des voix off. Sur la gauche du plateau se trouve la cuisine du restaurant, dans laquelle on mitonne en direct, ce qui contribue grandement à la sensation de vivre au présent les scènes racontées.

Et dans cette cuisine officie la star du spectacle, M^{me} Anh Tran Nghia, qui joue Marie-Antoinette. Elle est comédienne amateur, elle a elle-même tenu un restaurant, qui s'appelait Escale à Saïgon, et c'est une vraie diva, qui fédère autour d'elle l'excellente troupe réunie par Caroline Guiela Nguyen, composée de ses fidèles et de jeunes acteurs vietnamiens qu'elle a su fort bien diriger.

Ainsi va-t-il, ce spectacle qui ne ressemble à aucun autre, dans lequel se fait entendre, comme dans celui de Tiago Rodrigues, la musique des voix et des langues, et qui se termine par ces mots : « *C'est ainsi que se racontent les histoires au Vietnam : avec beaucoup de larmes.* » On les aime, ces larmes-là, qui nous avaient été si longtemps confisquées dans le théâtre français.

Avignon 2017 : “Saïgon” bouleverse le Festival

Fabienne Pascaud

Publié le 11/07/2017. Mis à jour le 11/07/2017 à 12h33.



Dans une ambiance hypnotique à la Wong Kar-wai, Caroline Guiela Nguyen déroule une fresque sentimentale sur la guerre d'Indochine. Les fantômes du Saïgon de 1956 y côtoient les exilés du 13e arrondissement parisien et leurs descendants, à qui l'on a désespérément tenté de cacher les blessures et les regrets.

Ça pourrait être un film... Curieux compliment pour un spectacle de théâtre si parfaitement incarné, chorégraphié dans l'espace, abouti jusqu'à ses moindres détails narratifs, scéniques, visuels, sonores... Mais c'est vrai qu'à peine installée au Gymnase Aubanel, à la fin d'une de ces chaudes après-midi avignonnaises – fatiguée de trop de représentations à la chaîne peut-être ? – on pense irrésistiblement devant *Saïgon* à l'ambiance lente et hypnotique, douce et terrible, de certains films du hongkongais Wong Kar-wai. A leur mélancolie lancinante, à leurs destins brisés par la séparation, l'absence, à leurs entêtantes mélodies... Le dernier opus de la metteuse en scène Caroline Guiela Nguyen, 36 ans, est d'une nostalgie poignante, d'une émotion pudique et contenue qui met constamment les larmes au bout du cœur. Depuis qu'elle a fondé, en 2008, sa compagnie Les Hommes Approximatifs, l'artiste aux origines vietnamiennes aime à traquer sur les plateaux des fantômes qu'on n'y convoque pas assez d'ordinaire, des êtres oubliés et leurs histoires perdues. Ces invisibles qui nous constituent depuis des générations dans le silence, le secret, l'inconscient de nos mémoires trouées. Deux ans durant, Caroline Guiela Nguyen et ses complices « approximatifs » (mais très attentifs) sont partis quêter à Hô Chi Minh-Ville comme dans le 13e arrondissement de Paris, des témoignages, des récits de ces existences déchirées par une guerre d'Indochine volontairement négligée en France. Parce qu'elle dissimule trop de remords, de regrets, de blessures...

Une saga nourrie d'êtres délicats et d'émotions fragiles

Sa belle fresque sentimentale et historique tout ensemble, sa saga nourrie d'êtres délicats et d'émotions fragiles se déroule donc à Saïgon en 1956, et à Paris en 1996. Car les époques vont et viennent selon la sensibilité des personnages dans cette chronologie explosée, où se cotoient les vivants et les morts ; toujours installés dans le restaurant vietnamien tenu par la pétulante saïgonnaise Marie-Antoinette. Ses dociles parents indochinois avaient cru bon de lui donner un prénom d'une « impératrice » française...

L'armée française vient de perdre la guerre. Les derniers militaires, les derniers hommes d'affaires français quittent avec regret la ville fiévreuse et mystérieuse qu'ils ont tant aimée. Des Saïgonnais sont obligés de partir aussi, pour avoir trop collaboré avec l'ennemi ; ou parce qu'ils rêvent naïvement d'une vie meilleure qu'ils ne trouveront pas forcément dans l'Hexagone. Sur la scène devenue restaurant – cuisine à gauche, salle à manger kitsch au centre, piano-cabaret à droite, dans un espace à paillettes où les clients viennent susurrer leurs chansons d'amour tristes – Caroline Guiela Nguyen raconte des tranches de vie écrasées par l'Histoire. Des êtres brisés et qui se taisent, ne se révoltent pas. De nouvelles générations métissées, aussi, auxquelles on n'a pas voulu dire le passé, les racines, dans l'espoir qu'elles s'intègrent mieux. Comme si la cuisine, les plats vietnamiens étaient le seul lien qu'on s'autorisait à partager encore ensemble. Et à transmettre...

Médusés, bouleversés, les spectateurs redécouvrent sur scène, dans la pudeur, le goût de l'ellipse et une infinie délicatesse, tout un pan trop négligé de notre mémoire coloniale et des sacrifices humains, des vies déchirées qu'a provoquées cette guerre d'Indochine, cette défaite d'Indochine – juste avant celle d'Algérie – dont on parle si peu. Parce qu'elle saigne encore ? Parce qu'elle fait honte ? Caroline Guiela Nguyen réveille les morts, ressuscite les fantômes. Dans le restaurant de Marie-Antoinette, de nombreux comédiens vietnamiens – jeunes ou plus âgés, habiles ou moins – vivent et chantent pour nous avec une infinie tendresse cette histoire de séparation, d'exil, d'abandon, de solitude qui serre l'âme au plus profond. Parce qu'elle est toute simple, sans grands mots, sans violence, sans drame ni passions exacerbées. Juste triste. Désespérément triste. Et magnifique. Caroline Guiela Nguyen a trouvé l'esprit.

SUR LE MÊME THÈME

On y est

Avignon 2017 : “Princesse Maleine” ou les illusions désenchantées

On y est

Avignon 2017 : “Les Parisiens” vus par l'outrance et l'insolence d'Olivier Py

THÉÂTRE

L'ALCHIMISTE DE L'EXIL

Algérie, Vietnam... Ses origines hantent l'auteure et metteuse en scène **Caroline Guiela Nguyen**.
Un théâtre des souffrances qui prend aux tripes.

La cuisine de son enfance avait de multiples saveurs : entre une mère ayant fui le Vietnam en 1956 et une famille paternelle juive pied-noir venue d'Algérie, chacun y mangeait selon ses goûts... « *mais tous à la même table !* » s'amuse Caroline Guiela Nguyen dans un doux sourire encadré de longs cheveux noirs. A 36 ans, cette metteuse en scène d'un théâtre sensible, désormais artiste associée au Théâtre national de l'Odéon, forge son œuvre comme une alchimiste, y agrégeant toutes les épices que semble contenir son double patronyme. « *J'ai eu, dès le début, besoin de voir sur scène la diversité du monde entendue autour de moi.* »



Par Emmanuelle Bouchez
Photo Yann Rabanier pour Télérama

La manière la plus simple d'y fabriquer cette altérité, c'était d'y mêler des gens n'appartenant ni aux mêmes âges ni aux mêmes espaces culturels ou spirituels. » Dans *Saïgon*, son dernier spectacle (coup de cœur du Festival d'Avignon 2017), elle ne trahit pas ce credo. Pour évoquer les pertes et les fracas intimes de l'exil et de la colonisation, elle part à Hô Chi Minh-Ville engager de jeunes acteurs. Ils donnent la réplique à des comédiens professionnels mais aussi à des amateurs viet kieu (Vietnamiens de l'étranger) recrutés à Villejuif. « *Ce mélange bouscule nos habitudes de pro*, témoigne Pierrick Plathier, qui interprète le fils métis questionnant sa mère, quarante ans après sa fuite de Saïgon. *Alors, pour que ça passe, il faut être tout entier ici et maintenant.* » La méthode de Caroline Guiela Nguyen provoque parfois des décalages entre les interprètes d'une délicieuse étrangeté. Dans *Elle brûle* (2013), inspiré par le personnage d'Emma Bovary, on assistait au lent glissement d'une femme dans l'endettement sans que le mari sur-

aimant y voie goutte. Dans *Le Chagrin* (2015), un frère et une sœur étaient soudain cruellement séparés par des itinéraires différents.

À VOIR

TT

Saïgon,

Jusqu'au 10 février à l'Odéon-Théâtre de l'Europe, Ateliers Berthier, Paris 17^e, tél. : 01 44 85 40 40; du 21 au 23 février au CDN de Normandie (76); du 6 au 9 mars au Théâtre Dijon Bourgogne (21); les 13 et 14 mars à la Comédie de Valence (26)...

Caroline Guiela Nguyen pousse à l'extrême les souffrances cachées de vies banales d'habitude peu représentées à la scène. On parle à son propos de « mélodrame ». Référence trop emphatique pour lui convenir. « Théâtre du sentiment » serait plus juste : une émotion à diffusion lente, polie par toute une bande à force d'impros.

C'est à l'école du Théâtre national de Strasbourg, dont elle intègre la section Mise en scène en 2006, qu'elle s'épanouit. Avant de s'apercevoir que la lecture « sociale » des personnages n'est pas l'usage : « *Quand je m'interrogeais sur une femme de ménage en imaginant son niveau d'éducation, cela semblait presque impur. On préférerait la psychologie.* » La jeune étudiante passée par la fac de sociologie de Nice avait eu le temps de découvrir Bourdieu et sa théorie de la distinction sociale. Elle l'applique aussi à son propre parcours d'enfant d'exilés. « *J'ai débarqué dans cette école supérieure de théâtre avec un "capital culturel" très maigre.* » Quand elle découvre Tchekhov, à 25 ans, elle veut tout rattraper d'un coup ! Jusqu'au jour où, bien plus tard, elle « [s']autorise » à faire ce qu'elle aime : dévorer la série *Les Soprano*.

La fameuse école de Strasbourg lui a aussi offert l'occasion de rencontrer ses futurs complices, vite réunis sous le label Les Hommes approximatifs. Alice Duchange a le don de créer pour elle des décors comme des boîtes à illusion hyperréalistes, Jérémie Papin, des lumières très travaillées, et Antoine Richard, des bandes-son saisissantes (elle a d'ailleurs remporté avec lui le prix Italia 2016 – « Palme d'or » de la création radiophonique – pour une version du *Chagrin* produite par France Culture). Avec de tels atouts, parions qu'elle n'a pas fini d'inventer des histoires pour le théâtre. A moins que le cinéma, après la radio, ne la fasse rêver... ●



culturematch/spectacle

IN THE MOOD FOR CAROLINE GUIELA NGUYEN

A 36 ans, la metteuse en scène crée un spectacle émouvant sur la communauté vietnamienne exilée en France. Rencontre.

PAR **BENJAMIN LOCOGE**

Non, ce n'est pas une pièce autobiographique. Non, Caroline Guiela Nguyen ne raconte pas la vie de sa mère dans « Saigon », qui se joue actuellement au théâtre de l'Odéon. « Ce qui m'intéresse, c'est de dire une histoire dont on ne parle pas. Celle de ces Vietnamiens exilés en France qui sont partis en 1956 et qui n'ont pu revenir dans leur pays qu'en 1996. Mais mon spectacle prend entièrement le point de vue des Français. Je ne me mets jamais à la place des Vietnamiens. »

« Saigon » navigue donc entre deux temporalités : 1956, quand, deux ans après la bataille de Diên Biên Phu, les Français doivent quitter Saigon. Certains ont tissé des liens, d'autres ont rencontré l'amour, mais tous sont contraints de partir. Quarante ans plus tard, en 1996, les blessures ne sont pas refermées, les cicatrices sont encore béantes chez ceux qui ont dû tout abandonner. Mais cette année-là, le gouvernement de Hanoï décide d'« inviter au retour » les exilés. « Ces deux dates étaient évidentes pour moi. Je voulais parler du départ, bien sûr, mais aussi évoquer le possible retour. » Caroline a mûri ce projet pendant deux ans avec sa troupe, Les hommes affranchis. Ils ont voyagé à Hô Chi Minh-Ville à la rencontre des gens, pour connaître leur passé, leurs histoires. « Mon point de départ était l'envie de jouer dans un restaurant, souligne Caroline. Mon imaginaire est bousculé par un lieu,

et de là naissent des situations, c'est ce que j'aime dans le théâtre. » C'est là-bas qu'elle découvre le théâtre vietnamien, son jeu très expressionniste, et peut embarquer des comédiens locaux dans son aventure. Puis est venu le temps de l'improvisation entre acteurs français, vietnamiens et amateurs, ne parlant pas tous la même langue. « Dans ces séances d'impro, je lance une idée, je filme tout, pour mieux capturer ces moments de vie. Je ne cherche pas à dire le réel, mais à trouver une vérité. Le soir, j'écris le spectacle à partir de ce qui s'est dénoué sur le plateau. »

Le résultat est splendide. Dans la salle du restaurant recréée sur scène, les onze acteurs portent des destins brisés, veulent garder l'espoir de retrouver un amour perdu, un visage familier. « Saigon » entremêle émotions et joie de vivre avec élégance, on y chante du Sylvie Vartan ou du Christophe, on y fait la cuisine, on trinque à la santé de son passé perdu... Pendant plus de trois heures, Caroline Nguyen vous plonge au cœur du déracinement.

Un thème terriblement contemporain et clairement politique pour la metteuse en scène. « Où parle-t-on de ces gens-là ? Oui, j'ai l'impression de faire un théâtre politique, parce qu'on est loin du répertoire classique. Il faut arrêter de croire qu'on trouve les réponses aux questions que pose notre société dans Shakespeare ou Marivaux. »

Etonnamment, Caroline est venue tard au théâtre. Née à Nice en 1981, elle démarra par des études de sociologie avant de bifurquer vers les arts du spectacle. « Ce qui m'a permis de comprendre que je ne voulais pas être comédienne. » C'est en observant ses amis, en jouant avec eux à « et si on se disait que... » qu'elle prend goût à la mise en scène. Avant de se lancer dans le grand bain en (Suite page 12)



PRÉSENTÉE AU DERNIER FESTIVAL D'AVIGNON. LA PIÈCE A ÉTÉ OVATIONNÉE TOUTS LES SOIRS. « CERTAINS COMÉDIENS S'Y PRODUISAIENT POUR LA PREMIÈRE FOIS », SOURIT CAROLINE



L'action se déroule dans une salle de restaurant située à la fois à Paris, 18, rue du Faubourg-Saint-Antoine, et dans une ruelle de Saigon.



La metteuse en scène a monté sa compagnie, *Les hommes affranchis*, avec une équipe artistique rencontrée à l'école du Théâtre national de Strasbourg.



ELLE ADMET NE PAS AVOIR
D'AVIS SUR LE CONFLIT ENTRE
THÉÂTRE PRIVÉ ET THÉÂTRE
PUBLIC. « JE VIENS DE PROVINCE.
C'EST UN PROBLÈME
TELLEMENT PARISIEN »

intégrant l'école du Théâtre national de Strasbourg en 2006. « Non, je n'avais pas de bagage culturel, sourit-elle. Mes parents m'avaient emmenée deux fois à Paris voir des pièces de boulevard, dont "Les jumeaux" avec Jean Lefebvre. C'était une vraie fête. Non, je n'avais jamais vu de mise en scène de Luc Bondy ou de Patrice Chéreau, mais tant mieux. C'est formidable qu'il existe en France des écoles comme celle du TNS, où l'on n'est pas jugé sur son expérience culturelle. »

Dès 2009, elle fonde sa compagnie entourée de ceux qu'elle a rencontrés à Strasbourg. Et monte son véritable premier spectacle, « Se souvenir de Violette », en 2011. S'imagine-t-elle un jour

s'attaquer à Tchekhov, Ibsen, Molière ou Feydeau ? « Ce qui m'intéresse, c'est d'inventer. Quand j'entre dans un commissariat ou dans un centre d'aide à l'enfance, cela devient pour moi une source immense d'idées. Je suis désolée, mais Molière ne vivait pas dans un monde comme le nôtre. Ça ne me semble pas être la bonne réponse à apporter en tout cas. » Pour l'heure, Caroline Guiela Nguyen est artiste associée à l'Odéon et devrait très vite revenir sur les planches parisiennes avec un nouveau spectacle. « Je travaille sur les forces de sécurité », balance-t-elle fièrement. On a déjà hâte d'en découdre avec elle. ■

Benjamin Locoge @BenjaminLocoge
« Saigon », jusqu'au 10 février à Paris (Odéon, Ateliers Berthier), puis en tournée.

THÉÂTRE

Une histoire des larmes entre Paris et Saigon

Le destin d'une famille vietnamienne exilée en France après la guerre d'Indochine. Joué au Festival d'Avignon, le spectacle de Caroline Guiela Nguyen est repris à l'Odéon.

Paris, 1996, 18, rue du Faubourg-Saint-Antoine. L'embargo interdisant aux Vietnamiens exilés de rentrer chez eux vient d'être levé. Au Saigon, le restaurant de Marie-Antoinette (Anh-Tran Nghia), on fête l'anniversaire de Linh (My Chau Nguyen Thi), une femme d'une soixantaine d'années. On parle français et vietnamien, on se dispute pour payer l'addition, on a du mal à se dire qu'on s'aime. Sont présents Antoine, le fils de Linh, Hao, un vieil ami de la famille, et Lam, la nièce de Linh et de Marie-Antoinette. Jeune femme figée dans un éternel présent, elle sera la narratrice discrète de cette histoire des larmes, entre la France et le Vietnam.

Saigon, 1956. Les Français, qui ont perdu la guerre d'Indochine après la bataille de Diên Biên Phu, tardent à quitter le pays. Édouard, un militaire sanguin, s'apprête à épouser Linh. Louise, une femme d'expatrié, cherche son mari volage. Un jeune homme chante en français pour les femmes de colons et leur cache son amour pour sa fiancée vietnamienne. Ils partiront tous en France. Pour ceux que le gouvernement français appelle « les indigènes », la traversée à fond de cale durera un mois.

Tout se joue dans un décor unique, traversé par quarante ans d'histoire.

Comme dans *le Bal*, d'Ettore Scola, tout se joue dans un décor unique, traversé par quarante ans d'histoire. Un restaurant au décor kitsch, comme on en trouve des centaines : des murs au carrelage vert jade, de la vaisselle en plastique, un autel bouddhiste. Fragment d'une ville fantôme reconstruite à l'identique dans l'exil, le royaume de Marie-Antoinette

sera le théâtre de mariages et de déchirements, de départs et de retrouvailles. Conçu comme un feuilleton en quatre épisodes, avec des allers et retours entre passé et présent, *Saigon* mêle réalisme et onirisme. Les souvenirs affleurent et les morts côtoient les vivants dans de très beaux fondus enchaînés. Trait d'union entre les deux cultures, Antoine (Pierric Plathier, parfait), le fils de Linh et d'Édouard, incarne l'impuissance et la colère de la deuxième génération face au mutisme des parents.

« Pourquoi restez-vous toujours dignes ? » demande-t-il à sa mère et à sa tante qui refusent d'exprimer la douleur de l'exil et s'abritent derrière une langue qu'il ne parle pas.

Artiste associée à l'Odéon, Caroline Guiela Nguyen est fille de Viet Kieu, les Vietnamiens de l'étranger. À Paris et Hô-Chi-Minh-Ville (Saigon), elle a recueilli des témoignages sur la mémoire de la guerre et rencontré de magnifiques comédiens vietnamiens. On aimerait les citer tous tant ils sont justes, sans artifice. Avec les acteurs français, ils ont écrit une partition née du plateau et tissé un récit commun qui interroge l'histoire coloniale. À ceux qui trouveront *Saigon* trop larmoyant, on opposera que le mélodrame fait partie intégrante de la vie quotidienne des Vietnamiens. Caroline Guiela Nguyen assume l'émotion d'une chanson de Christophe ou de Sylvie Vartan, reprise au karaoké devant des guirlandes de fleurs artificielles. Son spectacle est tout simplement bouleversant. ●

SOPHIE JOUBERT

AVEC SA COMPAGNIE, CAROLINE GUIELA NGUYEN A ÉCRIT ET MIS EN SCÈNE *ELLE BRÛLE, LE CHAGRIN, MON GRAND AMOUR ET SAIGON*, CRÉÉ À LA COMÉDIE DE VALENCE.

Saigon, de Caroline Guiela Nguyen, à l'Odéon jusqu'au 10 février, puis en tournée à Rouen, Dijon, Lyon, Besançon et à l'étranger jusqu'en octobre 2018.



Le restaurant de Marie-Antoinette (Anh-Tran Nghia), fragment d'une ville fantôme. J.-L. Fernandez

Festival d'Avignon : aller-retour sentimental pour Saigon



Une fresque historique qui cultive la nostalgie et l'émotion avec grâce et lenteur. Photo Anne-Christine Poujoulat/AFP

« Saigon » va faire le tour de France... et « Saigon » va faire vibrer le public, comme à Avignon, où le spectacle présenté au gymnase Aubanel est devenu un phénomène. Pourtant il n'est pas sans défauts. Mais la saga sentimentale et pastel que nous offre la jeune metteuse en scène Caroline Guiela Nguyen touche au cœur, séduit par sa douceur et son atmosphère nostalgique.

Dès le lever de rideau, le spectateur est soufflé par la beauté du décor, reproduction hyperréaliste d'un restaurant vietnamien où, trois heures durant, s'invente un va-et-vient subtil dans l'espace (Saigon et Paris) et dans le temps (1956 et 1996). Il suffit d'un changement de lumière, de costume ou d'attitude pour franchir 10.000 kilomètres et quatre décennies.

C'est dans ce lieu en théorie neutre mais lourd de confidences et de passions que Caroline Guiela Nguyen, fille de Viet kieu (« Vietnamien de l'étranger »), mixe plusieurs drames de l'exil et de la séparation, du départ des Français de Saigon à la réouverture des frontières du Vietnam. Hao, garçon compromis avec les colons, est contraint de partir à Paris et de quitter sa fiancée, Mai ; Edouard, militaire français, s'invente une vie enviable pour séduire la jeune Linh, l'emmener en France et l'épouser ; Marie-Antoinette, patronne des deux restaurants, a perdu toute trace de son fils... On retrouve ces personnages quarante après, plus ou moins apaisés et intégrés, avec de nouvelles têtes (Antoine, l'architecte, le fils de Linh et d'Edouard).

La metteuse en scène croise ces destins avec fluidité. Mots hésitants, silences brisés par une ritournelle (« Parlez-moi de lui », « Aline »...), Caroline Guiela Nguyen cultive l'émotion avec grâce et lenteur, passant des pleins feux d'une fête au clair-obscur de la salle de restaurant déserte. Elle a du talent à revendre, un univers bien à elle, un parti pris compassionnel qui fait mouche.

ECRITURE INABOUTIE

Il lui reste à corriger certaines faiblesses : le spectacle (en trois parties), déjà amputé d'une bonne demi-heure depuis sa création à la Comédie de Valence, gagnerait à être resserré. La direction d'acteurs rendue acrobatique par le recours à une troupe mixte franco-vietnamienne, est flottante. Et l'écriture est inaboutie : le texte, inégal, dessert certains personnages, comme celui, pusillanime et peu crédible d'Antoine. Malgré ces bémols, on n'est pas près d'oublier cet aller-retour sensoriel Paris-Saigon, sa petite musique douce-amère qui ensorcelle le Festival d'Avignon.

[Philippe Chevilley](#) / Chef de Service | Le 13/07 à 06:00

SAIGON

De Caroline Guiela Nguyen, Festival d'Avignon (04 90 14 14 14), jusqu'au 14 juillet. Tournée en France. 3 h 30.

Une terre pour sa promise

D'autres sont soldats. Comme Édouard, amoureux transi d'une jeune femme du pays à qui il fait miroiter le bonheur en France, une terre pour sa promise. Ils partiront ensemble. Hélas, le bon soldat se dévoilera bonimenteur de sa propre existence. Pas de travail, pas de famille, pas de gloire ne les attendent à Marseille, port d'accueil en 1956. On raconte toujours des histoires lorsque l'on est loin de chez soi.

Au micro, Hao. Ce jeune beau gosse divertit les colons en entonnant les tubes de variétés. Mal lui en prend. Au moment de la libération du pays, il doit fuir. Renégat pour les siens, il a trahi. Hao abandonne son amour Mai, pour partir vers la France. Jamais il ne l'oubliera, lui, loin de Saigon. Jamais elle ne l'oubliera, à Saigon.



Jean-Louis Fernandez

Un théâtre d'Histoire

Caroline Guiela Nguyen met en théâtre ces petites histoires pudiques et poignantes grâce à une mise en scène à la fois rigoureuse et foisonnante. Ces adjectifs n'iraient pas ensemble sans cette habileté à passer des années 50 à 1996 (date à laquelle le retour fut possible pour les Vietnamiens de l'étranger), des rumeurs de la rue de Saigon au quartier chinois de Paris, des brouhahas du restaurant en fête aux abîmes angoissées des dîneurs solitaires ayant perdus tout repaire.

L'exil fait perdre la tête. Les français chancellent à Saigon, les Vietnamiens à Paris retiennent leurs cris, mais dans le restaurant, l'action ne s'arrête jamais. Les langues se mêlent mais les regards s'éloignent. Le désarroi s'installe mais avec élégance. Expatriés ou exilés, leur souffrance de fantôme semble parfois la même. Et le texte n'évite pas la question des dégâts de cette colonisation.



© Jean-Louis Fernandez

Comme au cinéma

Saigon avec ce décor en Cinémascope, ses actions en parallèle, ces ellipses, bien sûr c'est comme au cinéma... On songe aux films de Wong Kar-Wai. Mais il y a surtout ce sens du scénario. Cette facilité à mêler les destins, les souvenirs. En quatre chapitres, le spectateur va et vient sur les 40 ans de vie de ces personnages, et jamais il ne se perd.

Pour bâtir ce texte, Caroline Guiela Nguyen, avec les autres membres de la compagnie "Les hommes approximatifs", est partie à la recherche d'histoires vraies. Elle-même, fille d'une immigrée vietnamienne, dit: " Pour Saigon, il nous fallait sortir de nos frontières, aller chercher des visages jusqu'au Vietnam. Durant ces deux dernières années, nous avons récolté des témoignages. Les immersions à Hô Chi Minh-Ville et dans le treizième arrondissement de Paris nous ont permis d'entendre à nouveau des récits, des mots, des langues qui m'étaient devenus inaccessibles". Ce recueil de mémoires et d'histoires fait ainsi scénario.

Au cinéma, il y a une bande-son du film. Pour Saigon, ce sera les chansons de Christophe, de Dalida ou de Sylvie Vartan. Des chansons dans le transistor ou le karaoké qui triment la nostalgie. Hao, revient en 1996 chez lui. Et curieusement, c'est Aline et ses paroles " j'avais dessiné sur le sable son doux visage qui me souriait, puis il a plu sur cette plage et dans cette orage elle a disparu" qu'il chante pour raconter sa douleur.

Christophe est une véritable icône au Vietnam, il passe à la radio, dans les taxis et dans les bars. La boucle est bouclée, de Paris à Saigon, c'est toujours la même chanson.

Ajoutez une distribution de 11 comédiens, impeccables de justesse et de fragilité, et vous avez au final un mélo poignant et une leçon d'Histoire. La colonisation finit mal en général.

Caroline Guiela Nguyen : son chez soi est notre chez nous

13.07.2017

Au Gymnase Aubanel, Saigon, une représentation signée par Caroline Guiela Nguyen, une jeune metteur en scène associé au théâtre de l'Odéon à Paris, est le spectacle qui fait pleurer tout Avignon.



Saigon, pièce mise en scène par Caroline Guiela NGuyen • Crédits : Christophe Raynaud de Lage

Certains spectacles sont faits pour énerver, d'autres pour faire rire, et les derniers pour émouvoir. Caroline Guiela Nguyen s'inscrit dans la troisième option et elle le revendique. Mais au public qui essuie parfois quelques larmes, elle propose aussi une réflexion sur l'héritage de la colonisation. Sa représentation s'intitule Saigon. En 1956, les Français quittent l'Indochine pour regagner la métropole. Dans la soute des bateaux qui les ramènent lentement vers le port de Marseille, il y a des vietnamiens. Eux, ils fuient le régime communiste. On les appellera les Viet Kieu, les vietnamiens de l'étranger. Le thème de l'étranger est l'un des cœurs de cette fresque théâtrale lascive et envoutante qui étire le temps de 56 à 96 en croisant des parcours de vie.

Un va et vient d'une fluidité captivante

Saigon oscille entre passé et présent dans un va et vient d'une fluidité captivante. On découvre Antoine, fils d'un militaire français et d'une vietnamienne. Il ne comprend pas la langue que parle sa mère, il ne comprend pas l'apparente froideur de sa mère. Il ne comprend rien à sa mère. On rencontre Hao, qui en quittant son pays natal, a laissé derrière lui la jeune fille qu'il aimait. On est subjugué par Marie Antoinette qui a ouvert un restaurant dès son arrivée à Paris. C'est chez elle que tout se passe. Dans ce restaurant aux portes battantes où chaque détail du décor enchante le regard : De la dentelle fine aux fenêtres, un ventilateur au plafond, un bouddha posé près du comptoir de cuisine, un karaoké sur une courte estrade. Caroline Guiela Nguyen fait de son chez soi un chez nous. Elle y parvient parce que son chez soi est ouvert, hybride, traversé par l'ailleurs et par l'autre. Elle y parvient parce qu'elle fait du théâtre un récit où tous nous avons notre place.

Gymnase Aubanel jusqu'au 14 juillet ; Reprise à Paris Théâtre Europe Odéon, saison 2017-2018.



Christophe Raynaud de Lage

Les phô de l'amour

Dans un décor de restaurant vietnamien et sur fond de chansons populaires, Caroline Guiela Nguyen fait de **SAIGON** un récit d'exils et d'amours contrariées.

C'EST UN ÎLOT DE NOSTALGIE OÙ LA GASTRONOMIE cristallise les bonheurs du passé. Réplique fidèle d'une de ces cantines vietnamiennes qui essaient à Paris dans le XIII^e arrondissement, le décor de *Saigon* de Caroline Guiela Nguyen se joue du réalisme d'une salle de restaurant pour mieux la transformer en une chambre d'échos dédiée à la mémoire d'un peuple d'immigrés.

De la cuisine ouverte sur la salle à la façade en vitrine sur la rue, la lumière crue de quelques néons transforme la peinture bleue des murs en une mer transparente propice à la pêche aux souvenirs. Depuis 1975, Saigon se nomme Hô-Chi-Minh-Ville, mais pour ceux qui ont quitté leur pays en 1956 et qu'on nomme les Viet-kieu, littéralement "Vietnamiens étrangers", Saigon est une ville intemporelle où demeurent leurs racines. Ce parcours fut celui de la mère de Caroline Guiela Nguyen. La metteuse

en scène, à qui sa mère n'a pas transmis sa langue, fait de cette pièce l'occasion d'un très personnel retour aux sources.

Dans le rôle de la patronne du lieu, l'actrice My Chau Nguyen Thi est une formidable diva des fourneaux et une souveraine dans sa salle. Elle partage avec Anh et Hiep Tran Nghia, un couple incarnant de vieux habitués de son restaurant, la responsabilité de témoigner de l'esprit de résistance qui anime depuis toujours les Viet-kieu. Suite à plusieurs résidences de travail au Vietnam, le reste de la distribution se répartit entre les comédiens français de la troupe de Caroline Guiela Nguyen et quatre jeunes acteurs vietnamiens rencontrés à Hô-Chi-Minh-Ville. *Saigon* peut ainsi revenir sur l'histoire des liens entre la France et le Vietnam en réunissant un panel générationnel pouvant témoigner aussi bien de la situation d'aujourd'hui que de celle de l'Indochine après la chute de Dien Bien Phu.

Pour autant, pas question pour Caroline Guiela Nguyen de se livrer à un théâtre documentaire traitant de la violence des ratés du colonialisme à la française. Si l'on interroge la grande histoire à toutes les époques dans *Saigon*, c'est en utilisant le prisme romantique des amours impossibles réunissant des êtres des deux cultures. "*Le mélodrame est omniprésent dans la vie quotidienne des Vietnamiens*", précise la metteuse en scène. *Il y a toujours quelqu'un à pleurer et tout l'enjeu de notre spectacle est de retrouver ce trajet des larmes.*"

C'est à travers le karaoké, ses chansons populaires marquées par l'exil, l'amour et l'importance des fleurs que Caroline Guiela Nguyen construit son récit. *Aline* de Christophe et *Je vivrai pour deux* de Sylvie Vartan sont des hymnes qui s'accordent aux standards des chansons vietnamiennes à l'eau de rose pour tisser la vérité d'une histoire partagée. Rendre hommage à ces unions contrariées passe alors par le trouble d'un regard qui se baigne de nos larmes. **Patrick Sourd**

Saigon Conception et mise en scène Caroline Guiela Nguyen, en français et vietnamien surtitré, du 12 janvier au 10 février, Odéon-Théâtre de l'Europe aux Ateliers Berthier, Paris XVII^e

A Avignon, Caroline Guiela Nguyen réveille les fantômes de "Saïgon"



A Avignon, Caroline Guiela Nguyen réveille les fantômes de "Saïgon" © AFP/Archives / ANNE-CHRISTINE POUJOULAT AFP

Dans "Saïgon", présenté samedi au Festival d'Avignon, Caroline Guiela Nguyen tisse étroitement les fils de la grande histoire, à travers 40 ans d'évolution du Vietnam, et les parcours intimes de ces "Viet kieu" exilés en France comme sa famille.

"Deux dates bordent la pièce, 1956 et 1996", explique-t-elle. "1956 correspond, deux ans après la défaite de Diên Biên Phu, au départ des derniers Français du Vietnam, les colons, les soldats, mais aussi les Vietnamiens qui étaient naturalisés français. C'est ce qu'on appelle les Viet kieu, littéralement les Vietnamiens étrangers."

La seconde date, 1996, marque la fin de l'embargo, la possibilité pour les expatriés de rentrer au pays. Caroline Guiela Nguyen se rend pour la première fois à Hô-Chi-Minh-Ville avec sa mère à 16 ans.

Elle en a 34 aujourd'hui. Elle ne parle pas le vietnamien, comme la totalité de ses 17 cousins. "Nos parents étaient tellement dans une volonté d'intégration que pour eux, apprendre le vietnamien à leurs enfants était une façon de reculer, d'empêcher la langue française".

Elle se souvient des débats dans sa famille en 1996: "Est-ce qu'on y retourne ou pas ? J'ai des oncles et des tantes qui n'ont jamais voulu y aller, certains disent qu'ils vont finir leur vie là-bas, d'autres y voient seulement une terre de voyage."

La pièce chorale, jouée par une dizaine d'acteurs français et vietnamiens, n'est pas pour autant strictement autobiographique : "ma famille a été une porte d'entrée, un exemple parmi tant d'autres", dit-elle.

Tout se passe dans un restaurant vietnamien, à Saïgon, Hô-Chi-Minh-Ville ou Paris, dans ce 12e arrondissement où se sont installés les premiers rapatriés de 1956, bien avant l'exil des Vietnamiens de 1975 après la chute du sud et le départ des Américains.

Un restaurant comme il y en a des centaines en France, avec ses fleurs colorées, son décor kitsch et son karaoké. La pièce raconte la grande histoire à travers des récits intimes: l'histoire d'un fils avec sa mère, celle de deux amoureux qui sont obligés de se séparer, d'un soldat français qui s'éprend d'une vietnamienne et qui la ramène en France...



Les comédiennes Phu Hau Nguyen (g) et Adeline Guillot lors d'une répétition de la pièce "Saïgon" de Caroline Guiela Nguyen, le 7 juillet 2017 à Avignon © ANNE-CHRISTINE POUJOULAT AFP



Les comédiens Adeline Guillot (G) et Hoang Son Lê lors d'une répétition de la pièce "Saïgon" de Caroline Guiela Nguyen, le 7 juillet 2017 à Avignon © ANNE-CHRISTINE POUJOULAT AFP

Un bal au Majestic

Pour écrire la pièce, Caroline Guiela Nguyen a multiplié les allers-retours au Vietnam pendant deux ans, recueillant des témoignages des deux côtés, en France et là-bas. "On a récolté des récits mais aussi des sons, des images, des ambiances et de tout cela est née notre fiction."

Elle dénêche par exemple sur e-bay des photos anciennes d'un bal à Saïgon en 1955 dans un grand hôtel, "peut-être le Majestic ou le Continental, en tout cas un de ces lieux fréquentés par la colonie, et cette photo, où on voit des femmes métisses et beaucoup de Blancs, produit de la fiction". Munis de cette photo, les membres de l'équipe ont recueilli les souvenirs de Vietnamiens.

La colonisation est omniprésente dans l'histoire personnelle de Caroline: sa mère métisse est à moitié vietnamienne, à moitié indienne de Pondichéry, son père était un pied-noir d'Algérie.

"Evidemment la question de la colonisation est toujours posée, mais s'arrêter à la question coloniale, c'est pauvre, ce qui m'intéresse c'est de mettre en jeu des gens qui sont traversés par la colonisation, de voir ce que ça a laissé dans leur corps, dans leur cœur."

Caroline Guiela Nguyen a fait des études de sociologie avant de passer au théâtre et de fonder en 2009 la compagnie Les Hommes Approximatifs.

Après avoir monté quelques grands classiques, ses membres s'attaquent "à leurs propres récits, aux corps manquants, aux histoires absentes des plateaux de théâtre".

Elle travaille depuis 2015 avec Joël Pommerat, dont elle admire le travail, sur des projets à la Maison centrale d'Arles avec des détenus.

"Saïgon" a représenté deux ans de travail, et elle espère que la pièce sera montée au Vietnam, à travers le réseau des Centres culturels français.

Théâtre

Chronique d'Avignon : Indochine mon amour

Avec « Saïgon », proposé dans le In d'Avignon, Caroline Guiela Nguyen signe un émouvant récit sur les brisures nées de la colonisation de l'Indochine et des drames qui en ont résulté.

La scène dévoile un restaurant vietnamien kitsch comme on en voit beaucoup dans le 13^{ème} arrondissement de Paris. On est en 1996. C'est dans ce lieu emblématique que commence l'histoire d'une saga familiale rythmée par des allers et retours permanents entre Saïgon 1956 et Paris 1996. Entre temps, le Vietnam a été libérée de l'occupation française puis américaine et Saïgon est devenu Hô Chi Minh-ville, du nom de celui qui restera le père de l'indépendance.

Caroline Guiela Nguyen, qui signe la mise en scène, est elle-même fille de Vet kieu, mot qui désignait les vietnamiens résidant hors de leur pays d'origine, et notamment ceux partis dans l'ex-puissance occupante. Elle a imaginé une pièce rendant compte de la réalité humaine complexe née de la colonisation, sans tomber dans le schématisme ou la mélopée victimaire. Brodé sur un canevas d'émotion, de sensibilité et de nostalgie, *Saïgon* raconte une histoire simple (mais pas simpliste), le drame vécu d'un côté par les soldats envoyés en Indochine et de l'autre par les vietnamiens pris entre le marteau et l'enclume.

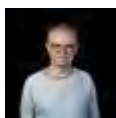
Tout se joue donc dans le cadre du restaurant qui change de situation géographique au fil des chapitres. La voix off d'une jeune serveuse retrace le drame. Le lieu est animé par une cuisinière haute en couleurs, qui ne reverra jamais son fils réquisitionné par l'administration française. Elle apprendra qu'il a trouvé la mort à Bergerac, dans une usine d'armement bombardée par les alliés pendant l'occupation nazie.

Dans le restaurant, on croisera aussi un militaire qui reviendra en France bousillé par la guerre, accompagné d'une jeune Vietnamiennne qui ne se remettra jamais de son départ. On verra déambuler un Vietnamien ayant rejoint l'hexagone contraint d'abandonner sa belle malgré des promesses de vie commune, et plus si affinités. On rencontrera des Français incapables de situer l'Indochine sur une carte et porteurs des pires clichés sur ces gens venus du bout du monde.

Tous ces personnages, quel que soient les itinéraires, ont pour point commun d'avoir été amputé d'une partie d'eux-mêmes par le déchirement de la guerre, par l'exil forcé ou involontaire, et par l'impossibilité pour les Vietnamiens de retourner dans leur pays jusqu'en 1996. Quand l'un d'entre eux reviendra chez lui, ce sera pour découvrir un pays qu'il ne connaît plus, une langue qu'il ne maîtrise plus, et une jeunesse qui le prend pour un phénomène de foire.

Malgré une construction un poil trop classique et un début manquant de rythme, Caroline Guiela Nguyen rend compte à merveille de la déchirure des âmes qui explique le succès des chansons d'amour entendus dans les bars de Saïgon, capitale mondiale du karaoké. Avec une équipe formée de comédiens français, vietnamiens et français d'origine vietnamienne, elle sait donner toute leur force à des hommes et des femmes amputés de leur histoire et de leur identité. Du jour au lendemain, ils se sont retrouvés ni vietnamiens ni français, oubliés par les uns et méprisés par les autres, contraints de n'exister que par le souvenir d'une époque révolue.

Un proverbe dit qu'à Saïgon, les histoires se terminent toujours par des larmes. Lorsque les plaies de la douleur restent à vif, les sourires ne font que s'esquisser sur les visages.



par Jack Dion

Directeur adjoint de la rédaction

* *Saïgon*. Mise en scène Caroline Guiela Nguyen, était programmé dans le festival In.

Avignon : Caroline Guiela Nguyen, un théâtre polyphonique

Par **Didier Méreuze, envoyé spécial**, le 13/7/2017 à 04h47

La jeune metteuse en scène Caroline Guiela Nguyen crée la surprise avec une chronique touchante sur les Vietnamiens arrivés en France au lendemain d'une guerre d'Indochine dont le théâtre ne parle jamais.



Une histoire sans histoire. Ou plutôt tissée de petites histoires à l'ombre de la grande Histoire. C'est Saïgon, troublant spectacle installé dans le décor unique d'un même restaurant du même nom, mais situé dans deux villes, dans deux temps différents.

D'abord le Saïgon de l'Indochine de 1956 (aujourd'hui Ho Chi Minh Ville) deux ans après Diên Biên Phu. Ensuite, le Paris du VI^e arrondissement de 1996, où se retrouve une petite communauté de ceux qui ont gagné ou regagné la France au lendemain de l'Indépendance – colons, soldats, Vietnamiens fuyant le nouveau régime – à commencer par les « Viet-kieu », c'est-à-dire les Vietnamiens dits « étrangers » parce qu'ils avaient été naturalisés français.

Une chronique sensible, délicate

Saïgon de 1956. Saïgon 1996. Dans un mouvement permanent d'aller et retour, les époques se heurtent et se bousculent. Les destins aussi, mêlant présent et passé. Sur fond de mémoire réveillée, une chronique se dessine, émouvante, sensible, délicate. Laissant poindre, au-delà des non-dits, la vérité des cœurs et des âmes. Le spectacle est signé Caroline Guiela Nguyen, une jeune metteuse en scène pleine de promesses. Certes, Saïgon, n'est pas son coup d'essai. Formée en sociologie et arts du spectacle à Nice, elle est passée par le conservatoire d'Avignon, puis par l'École du Théâtre national de Strasbourg (section mise en scène), alors dirigé par Stéphane Braunschweig qui, aujourd'hui à la tête de l'Odéon, à Paris, l'a choisie comme « artiste associée », pour la prochaine saison (1). Entre-temps, elle a travaillé avec Ariane Mnouchkine, Jean-François Sivadier, fondée sa compagnie « Les Hommes approximatifs », rejoint le « collectif » de La Comédie de Valence, signé près d'une dizaine de créations...

Un père kabyle ashkénaze et une mère vietnamienne

Il n'empêche. Dans son parcours, Saïgon est plus qu'une étape. Ne serait-ce parce que, même si elle refuse d'affirmer ce spectacle « autobiographique », il relève de sa propre histoire, fille d'un père kabyle ashkénaze, soldat de l'armée française qui a combattu sous les ordres du Général Leclerc, puis en Algérie, et d'une mère vietnamienne débarquée à Marseille dans les années 1950.

C'est d'ailleurs en accompagnant cette dernière, désireuse, des décennies plus tard, de revoir son pays, qu'elle l'a découvert, elle qui ne le connaissait pas, qui n'en savait pas la langue – « ma mère s'est toujours refusé de me l'apprendre », précise-t-elle. « Comme si cela avait pu se révéler un frein à mon intégration ! »

Par la suite, elle y est plusieurs fois revenue pour la préparation du spectacle. Dans un premier temps, seule – « sans jouer les touristes, sans me poser la question de savoir si j'étais ou non vietnamienne » –, mais pour découvrir, comprendre. Ensuite avec ses comédiens « français » pour qu'ils s'imprègnent de la vie, de la culture, des émotions dégagées par cette terre étrangère qui leur était, pour la plupart, étrangère.

Ambiances du Vietnam

Au fil de ses voyages, elle a rencontré des acteurs vietnamiens, pris des notes, recueillis des sons, des images, des photos, des ambiances, des témoignages, rédigé un petit livre résumant toute cette expérience qu'elle a distribué à son équipe. Il a servi de base à la construction du spectacle à partir d'un travail collectif fondé sur l'improvisation. Un travail délicat, les Vietnamiens ne parlant pas tous le français, les Français ne sachant pas le vietnamien. Certains acteurs étant professionnels, d'autres amateurs.

Un vrai défi. Un pari réussi, en concordance directe avec le regard que Caroline Guiela Nguyen porte sur le théâtre : « Un lieu où puissent se rencontrer des personnes venant d'horizons différents et qui, a priori, n'ont aucune raison de se rencontrer dans la rue, de travailler ensemble. »

« Être traversé par les récits des autres »

Dans Saïgon, la question première dépasse, et de loin, celle de sa relation plus ou moins intime avec Vietnam. Elle tient dans un désir de « mettre en avant la diversité sur le plateau », pour « construire un autre paysage théâtral », à partir « de corps manquants, de personnes que l'on n'y montre jamais » à « raconter des histoires d'un aujourd'hui, prenant en compte une multiculturalité, avec des personnalités portant en elles une polyphonie intérieure parce qu'elles sont le fruit d'un père de Bretagne et d'une mère d'Afrique... »

Pour elle, ce qui importe, c'est « être traversé par les récits des autres ». Des récits qui peuvent venir de très loin ou de très près. « Mais qui, tous, nourrissent notre imaginaire collectif. »

Festival d'Avignon : les larmes de « Saïgon » se ramassent à la pelle

- 15 JUIL. 2017
- BLOG : BALAGAN, LE BLOG DE JEAN-PIERRE THIBAUDAT
- photos © Christophe Raynaud de Lage

Il fallait bien que Caroline Guiela Nguyen aille un jour chercher les traces de Saïgon sous Hô Chi Minh-Ville. Avec sa compagnie Les hommes approximatifs, elle en rapporte « Saïgon », un spectacle simple qu'on peut entendre comme une chanson d'amour, lire comme un roman et voir comme un film. Un théâtre qui déplie l'exil au pluriel. Une romance sur l'inoubliable oublié.



Sur le retour, en roulant vers la maison des amis qui m'hébergent pendant le Festival à trente kilomètres d'Avignon, j'ai allumé un Toscano, un de ces cigarillos italiens que fumait Bernard Dort et, comme à chaque fois, j'ai pensé à cet homme disparu qui fit beaucoup pour la mémoire du théâtre, à sa voix voilée, à son rire. Je revenais du gymnase Aubanel où je venais de voir la dernière de *Saïgon*, un spectacle qui fait pleurer les mémoires de l'exil. Je devais assister à la première, je me suis trompé de lieu, c'était encore mieux d'être là pour la dernière avignonnaise car c'est un spectacle qui nous parle des voyages sans retour, de l'absence qui n'en finit pas, de la séparation, bref : des larmes.

Le sable des amants désunis

Ces larmes-là (peu importe qu'elles coulent à flot dans la solitude d'un WC ou restent retenues comme les eaux d'un barrage au bord des yeux), on a beau les éponger, elles ne sèchent jamais complètement, comme ces fleurs oubliées dans un vase se souviennent dans leurs craquelures fanées avoir été pimpantes et fraîches et ne veulent pas voir leurs tiges devenues puantes dans un fond d'eau croupie. Les beaux spectacles, les spectacles inoubliables – et *Saïgon* en est un – mettent en joie, mais quand ils s'éloignent, quand on rentre chez soi, quand on se retrouve seul, commence cette délicate tristesse de l'oubli. On a tout aimé, on voudrait tout retenir de lui et déjà il est en voie de disparition, il s'émiette. *Saïgon* parle de cela à sa manière, de la façon dont la séparation avec un être aimé, un pays natal ouvre un gouffre à jamais non comblé, à jamais profond, une blessure non cicatrisable.

L'air ayant été quelque peu rafraîchi par le mistral, je roulais fenêtres ouvertes. J'ai branché France Culture. Une voix que je ne reconnaissais pas chantait « Les Feuilles mortes ». J'ai pensé que certains soirs on devait chanter cette chanson populaire dans le coin karaoké du restaurant vietnamien de Madame Anh Tran Nghia, lieu unique du spectacle *Saïgon* (scénographie Alice Duchange). C'était la voix de Lambert Wilson, en direct du musée Calvet à Avignon, nous expliqua Blandine Masson qui présentait l'émission. J'avais si souvent entendu cette chanson chantée par Yves Montand dans mon enfance que je m'étais raidi en entendant Wilson et pourtant j'avais toujours trouvé trop maniérée la façon dont Montand chantait les mots de Jacques Prévert sur la musique de Josef Kosma. Et pourtant j'aime ces dérives, comme Depardieu chantant son amie Barbara.

Il y a aussi de cela dans *Saïgon*. Plus encore, le spectacle ressemble à la chanson composée et chantée par Serge Gainsbourg à propos des « Feuilles mortes » (oh je voudrais tant que tu te souviennes...). Les « pas des amants désunis » de Prévert que le sable (la mémoire) efface, ce sont aussi tous les exils qui traversent le temps et l'espace dans ce lieu unique et parfois onirique – entre Wong Kar-Wai et David Lynch – du spectacle. Madame Anh Tran Nghia est une actrice amatrice d'occasion qui a longtemps fait professionnellement la cuisine dans un restaurant vietnamien et – qui sait ? – dans un restaurant peut-être appelé *Saïgon* comme il en existe des centaines en France (vérification faite il se nomme Escale à Saïgon).

1940, 1956, 1996...

La représentation convoque l'Histoire dans un désordre volontaire, mais tout est là. L'Indochine de la colonisation française ; le Vietnam devenu indépendant après la défaite de Diên Biên Phu en 1956 ; le départ des Français et des Vietnamiens qui ont pu avoir alors leur visa ; l'arrivée en France et ce qui s'ensuivit ; les Vietnamiens enrôlés par la France venus pour travailler dans des usines d'armements en 1940, usines ensuite passées sous le contrôle allemand avant que des bombardements alliés ne viennent les détruire, emportant la vie de ces hommes parlant mal le Français ou plutôt le parlant avec leurs mots ; l'année 1996 où les vieux exilés eurent enfin l'autorisation de revenir dans leur pays natal. De tout cela parle *Saïgon*, par bribes, par allusions. Dans un temps chaviré. Jamais par le biais de discours, toujours dans des situations concrètes.



Divisé en chapitre comme un roman, *Saïgon* distille dès la voix off intervenant au tout début du spectacle (une voix féminine, jeune, parlant le français avec l'accent vietnamien et comme retenant ses mots au bord de ses lèvres) les fruits d'un théâtre romanesque nouant les exils en un vaste chant. Ceux qui partent de Saïgon et qui reviendront un demi-siècle plus tard à Hô Chi Minh-Ville parlant une langue natale que les jeunes Vietnamiens d'aujourd'hui ne comprennent pas ; Edouard, ce Français fou d'Indochine qui ne connaît que trois mots de vietnamien après dix ans de séjour et qui réussit à partir avec sa fiancée vietnamienne Minh mais sans la famille de cette dernière ; et voici la jeune femme à Ivry-sur-Seine coupée des siens, avec un époux qui l'a littéralement emmenée en bateau tout en l'aimant sincèrement au-delà de son machisme colonial ; ce jeune homme vietnamien, qui chantait pour les Français et dont la fiancée lui demande de partir de son pays sur le

point de devenir indépendant car sa vie est en danger : elle deviendra folle à rester sans nouvelles, il se réfugiera dans une solitude agressive que n'arrivera pas à endiguer la Française qui en tombera amoureuse ; Madame Gauthier cette blanche bourgeoise de Saïgon qui, à l'heure de partir, se sentant un peu coupable, propose à Anh, la mère de la jeune Vietnamienne qui gardait ses enfants, de venir se servir en verres de cristal ; la dite Anh depuis 1942 n'a plus de nouvelles de son fils, elle trône dans son restaurant à Saïgon puis à Paris, parlant peu et comprenant mal le Français et c'est sa fille qui lui sert d'interprète ; ce vieux couple de Vietnamiens qui a su s'adapter en France mais dont le fils, qui ne comprend pas la langue natale de sa mère, est comme en déséquilibre permanent. Etc.

Structuré et ponctué par le retour de la voix off narrative, le spectacle l'est aussi par les chansons d'amour chantées devant le micro dressé sur le podium (c'est là aussi que l'on prononce les discours les jours de mariage). Piaf, Christophe... Ces chansons sont des moments de confession diffractée, c'est saisissant, presque glaçant, là comme souvent dans *Saïgon*, on pense fort à David Lynch et non à Marguerite Duras comme on aurait pu s'y attendre. Ce spectacle est aussi, *in petto*, un percutant spectacle sur la colonisation (française) sans que ce mot ne soit jamais prononcé.

De Saïgon à Hô Chi Minh-Ville

On imagine bien sûr que Caroline Guiela Nguyen (qui signe la mise en scène et a écrit le spectacle avec les acteurs) a mis beaucoup d'elle dans ce spectacle nullement autobiographique, elle, la fille de « Viet khu », de Vietnamiens de l'étranger. Après plusieurs voyages au Vietnam et dans le XIII^e arrondissement parisien en compagnie d'un noyau d'acteurs fidèles (Caroline Arrouas, Dan Artus, Adeline Guillot, Pierric Plathier), elle a écrit un livre qu'elle a donné le premier jour des répétitions comme base de travail aux trois acteurs professionnels français et huit acteurs occasionnels vietnamiens, vivant en France ou venus de là-bas : Tri Truc Ly Huynh , Hoăng Lê, Phũ Hau Nguyen, My Chau Nguyen Thi, Thi Thanh Thu Tô, Anh Tran Nghia, Hiep Tran Nghia. Il s'ensuit un étonnant feuilletage de langues et d'accents, de temps à autre complétés par des sous-titres. On ne comprend pas toujours tout, la torsion de la langue française est parfois forte, et c'est bien ainsi, car on comprend d'autant mieux ce qui se joue chez ces êtres entre deux pays, deux langues.

Enfin, outre les mots, nous échappent des questions qui restent non sans réponse mais comme suspendues : tout n'est pas dit, il y a des choses que l'on se saura jamais, nous dit la voix off. Ce dont je me souviens, c'est le dernier mot du spectacle avant que le spectacle ne s'éteigne d'un coup comme lors d'une panne de courant, et ce mot, c'est : « larmes ». Comme l'a montré Georges Didi-Huberman dans un de ses derniers livres, les larmes sont aussi des armes.

Créé à Valence, venu au Festival d'Avignon, *Saïgon* sera en tournée toute la saison prochaine : MC2 de Grenoble du 7 au 11 nov, Comédie de Reims les 6 et 7 déc, Odéon Théâtre de l'Europe du 12 janvier au 10 février 2018, puis CDN de Rouen, de Dijon, de Valence, Théâtre de la Croix Rousse à Lyon, CDN de Besançon, Théâtre national de Bretagne, CDN de Tours. Une tournée internationale est aussi en préparation.



Avec Caroline Arrouas, Dan Artus, Adeline Guillot, Thi Truc Ly Huynh, Hoàng Son Lê, Phú Hau Nguyen, My Chau Nguyen Thi, Pierric Plathier, Thi Thanh Thu Tô, Anh Tran Nghia, Hiep Tran Nghia Mise en scène Caroline Guiela Nguyen Collaboration artistique Claire Calvi Dramaturgie Jérémie Scheidler, Manon Worms Traduction Duc Duy Nguyen, Thi Thanh Thu Tô Scénographie Alice Duchange Lumière Jérémie Papin Son Antoine Richard Costumes Benjamin Moreau
Production les Hommes Approximatifs Coproduction Odéon-Théâtre de l'Europe, La Comédie de Valence Centre dramatique national Drôme-Ardèche, MC2 : Grenoble, Festival d'Avignon, Centre dramatique national de Normandie-Rouen, Théâtre national de Strasbourg, Théâtre Olympia Centre dramatique national de Tours, Comédie de Reims, Théâtre national de Bretagne, Théâtre du Beauvaisis Scène nationale de l'Oise en préfiguration, Théâtre de La Croix-Rousse (Lyon) Avec le soutien de la Région Auvergne-Rhône-Alpes, Conseil départemental de la Drôme, Institut français – programme Théâtre export, Institut français du Vietnam, Université de théâtre et de cinéma de Hô Chi Minh-Ville, et pour la 71e édition du Festival d'Avignon : Adami, Spedidam Avec l'aide de l'Odéon-Théâtre de l'Europe pour la construction des décors, La Chartreuse de Villeneuve lez Avignon Avec la participation du Jeune théâtre national En partenariat avec France Médias Monde



Écrit par Marc Pagnier Publié le 13 juil. 2017
Rédacteur en Chef des titres en anglais, français et chinois.

Les larmes de "Saïgon" au Festival d'Avignon

Le public du Festival d'Avignon, debout, salue longuement les acteurs français et vietnamiens de "Saïgon". Il vient de passer presque quatre heures dans un restaurant vietnamien, à écouter leurs histoires pleines de larmes.

Le décor embrasse toute la largeur de la scène: à gauche, la cuisine où s'affaire Marie-Antoinette, sympathique gérante au français hésitant, toujours sur pieds pour servir les habitués de la grande salle qui s'étale au centre de la scène. A droite, un espace un peu clinquant sur une petite estrade, où on vient chanter au micro.

Des murs d'un vert délavé, des tables de métal, des bols en plastique, un décor un peu kitsch, avec ses fleurs artificielles et son bouddha doré: un restaurant parmi les milliers de restaurants ouverts en France par les exilés de 1956, date du départ des Français, deux ans après la défaite de Diên Biên Phu.

La pièce oscille entre deux époques: 1956, l'année du départ -un mois en bateau pour Marseille, les "indigènes" dans les soutes, les Français en cabines- et 1996, l'année où le gouvernement vietnamien autorise le retour des exilés, après la levée de l'embargo américain.

Dans ce restaurant s'entrecroisent les destins d'une dizaine de personnages, avec des allers-retours constants entre les deux dates.

1956: un soldat français, très nerveux, s'interroge au moment d'embarquer vers la France sa fiancée vietnamienne. Un jeune Vietnamien compromis avec les Français est contraint de partir en laissant derrière lui son grand amour. Dans sa cuisine, Marie-Antoinette pleure: elle a enfin appris ce qu'était devenu son fils disparu, enrôlé en 1939 pour aider l'effort d'armement français.

On les retrouve beaucoup plus tard, en 1996, en France. Des enfants sont nés, qui ne parlent pas le vietnamien, qui posent des questions auxquelles les parents ne veulent pas répondre. La mère d'Antoine est prise d'amnésie lorsqu'il l'interroge. Le vieil Hao a décidé de repartir avec sa fille à Saïgon, et croit voir dans un restaurant le visage de sa jeune fiancée d'il y a 40 ans ...

En écoutant leurs histoires, on s'aperçoit avec stupéfaction combien on sait peu de choses aujourd'hui de l'Indochine française, du déchirement de 1956, du sort de ces expatriés qui, pour certains, ont connu les camps fréquentés plus tard par les harkis d'Algérie.

Les "Viet kieu", tout à leur volonté farouche d'intégration, n'ont pas partagé leurs histoires, même avec leurs enfants.

L'auteure et metteuse en scène de "Saïgon", Caroline Guiela Nguyen, née d'une mère vietnamienne et d'un père pied-noir d'Algérie, ne parle pas le vietnamien, pas plus que ses 17 cousins.

La pièce n'est "pas autobiographique", souligne-t-elle d'emblée. "Ma famille a été un exemple parmi tant d'autres, une porte d'entrée."

Pour construire le spectacle, elle a recueilli des témoignages des deux côtés, en France et au Vietnam. "Ce n'est pas du tout du théâtre documentaire, c'est de la fiction, des histoires qui s'inspirent de la mémoire des gens", souligne-t-elle.

Imprégnée d'ambiances, de souvenirs, la pièce d'une nostalgie poignante prend le temps de dérouler les parcours déchirés des exilés.

Plutôt que d'aborder de front "la grande histoire", Caroline Guiela Nguyen et sa jeune troupe ont voulu sonder les coeurs. "Evidemment la question de la colonisation est toujours posée, mais ce qui m'intéresse c'est de mettre en jeu des gens qui sont traversés par la colonisation, de voir ce que ça a laissé dans leur corps, dans leur coeur."

Une dizaine d'acteurs, dont certains recrutés au Vietnam, réussissent à recréer ce petit monde d'exilés hantés par une ville qui n'existe plus.

On ne regardera plus jamais un restaurant vietnamien de la même façon.

"Saïgon", créée à la Comédie de Valence avant Avignon, sera donnée en tournée à Grenoble, Reims, à Paris, Dijon, Lyon etc.

mpf/pr/kp

FESTIVAL D'AVIGNON : N'OUBLIEZ PAS « SAÏGON », CAROLINE GUIELA NGUYEN



Quand on est née Française d'une mère vietnamienne métissée indienne ayant connu l'exil en 1956 au moment de la partition du pays (suite à la mémorable débâcle française de Dien Bien Phu deux ans auparavant), même si on n'a personnellement jamais vécu dans ce pays éloigné de plus de dix mille kilomètres du nôtre, des liens secrets unissent viscéralement à ce continent comme des rhizomes d'autant plus vivaces qu'ils n'ont pas vocation à être exhibés à l'air libre. Ce mystère fondateur, la jeune metteuse en scène Caroline Guiela Nguyen s'en est emparé pour proposer à onze comédiens, issus des deux communautés, la française et la vietnamienne, ne parlant pas la même langue mais inexorablement liés par l'Histoire, d'écrire avec elle le récit de l'existence « minuscule » (écho de La Vie mode d'emploi de Georges Pérec) de ces « oubliés des projecteurs » qui pourtant constituent le sel de la terre.

La scénographie servant de cadre à cette exposition d'existences aux identités flottantes entre deux continents, n'appartenant in fine à aucun puisque étant le fruit de l'héritage des deux, choisit un restaurant vietnamien, Le Saïgon, comme lieu de rencontres de ces vies éclatées. Le personnage central de ce restaurant traversé par les heurts et bonheurs liés à la vie comme elle va est la tenancière des lieux qui règne – elle se prénomme Marie-Antoinette – sur sa cuisine en confectionnant ses sempiternels Cha Gio, Banh chung ou Pho, et entretient avec chacun une relation des plus empathiques. « Son » restaurant elle l'a ouvert à Paris en 1956, après avoir dû laisser celui de Saïgon en emportant avec elle le chagrin des départs.

De même que l'inconscient – qui dit de nous ce que nous ignorons de lui – est intemporel, la construction de l'espace-temps est éclaté : de 1956 à 1996 (soit quarante années encadrées par l'exil forcé et la levée de l'embargo par les Etats-Unis autorisant le retour au Vietnam des exilés), les allers retours entre les époques et les lieux

–

(XXII ème arrondissement de Paris où les immigrés vietnamiens ont trouvé refuge et Saïgon qui deviendra en 1975 Hô Chi Minh) miment ce temps chaotique qui n’arrête pas de passer en eux.

« Eux », ce sont des êtres des plus ordinaires, pas des « héros » même si ce qu’ils portent en eux (parfois à leur « in-su ») pourrait donner le statut de tragédie intime à leur parcours.

La scène s’ouvre à Paris en 1996 sur ce fils, au prénom bien français d’Antoine, qui demande de manière insistante à sa mère vietnamienne de lui dire ce qu’elle a vécu de différent de lui. On sent dans cette question apparemment saugrenue – liste de dix points à écrire – à laquelle elle a du mal à répondre, combien le fait d’être lui l’enfant d’un passé qu’on lui dérobe, est source d’une angoisse diffuse qui le travaille de l’intérieur. Quant à la mère, venue en France dès 1956, elle se met subitement à reparler vietnamien lorsqu’est évoquée la possibilité devenue légale d’un retour dans son pays d’origine. Le trauma est là, palpable chez les deux, trouble augmenté par la question redoublée du fils qui lui demande où elle voudrait être enterrée : là ou là-bas ?

Ce sont aussi les affres de la jeune Mai, fiancée transie d’amour pour Hao, parti lui en France pour faire ses études, et qui ne lui adresse depuis aucun signe de vie. Sans doute l’a-t-il oubliée, « les Françaises sont belles, riches et grandes », et la souffrance de la jeune fille est telle que des vœux de mort lui échappent.

C’est aussi, Edouard, ce soldat français ayant combattu dix années les Vietcongs – dans ce qui était au début l’Indochine. Il était tombé follement amoureux de Linh, ravissante et aimante, seule capable de le consoler des atrocités vues et commises (Cf. Le musée des Vestiges de guerre d’Hô Chi Minh Ville). Il vivait chez elle, mais le vent de l’Histoire ayant tourné comme on sait pour le pays colonisateur, il ne pouvait plus rester ici, il lui fallut partir. Linh le suivit en France grâce à leur mariage lui ayant permis d’obtenir la nationalité française. Mais quelle que soit la force de l’amour qu’ils se portent, le retour fut compliqué... Lui ayant affaire aux démons qui le torturent, elle sentant bien au travers de certains regards adressés par des Français de souche qu’elle n’est pas des leurs même si son passeport indique le contraire en toutes lettres.

Quant à Marie-Antoinette, son séisme à elle, c’est la disparition de son fils parti du Vietnam pour trouver du travail en France en 1936 et n’ayant plus donné de nouvelles. Elle apprendra qu’il fut tué lors d’un bombardement des alliés sur une usine d’armement. Son chagrin est si fort qu’elle sombre dans le déni de sa disparition et met sa plus belle robe pour fêter chaque année l’anniversaire de son fils.

Portraits vivants issus d’une humanité plurielle qui dans l’ambiance hautement colorée (autel des ancêtres voisinant avec le karaoké et les fleurs kitsch) d’un restaurant vietnamien du XXIIème arrondissement parisien et de sa réplique asiatique, tente d’établir un pont entre deux rives écartelées par l’Histoire. Et comme au Vietnam tout se raconte dans les larmes, de peine et de joie, ce qui ressort de cette immersion grandeur nature dans l’humanité de ces êtres s’adressant à notre sensibilité, c’est le sentiment d’avoir vécu là quelque chose d’assez unique : un théâtre qui élit la réalité vécue comme la matière vivante de son art annihilant autant les frontières entre la grande Histoire et les histoires intimes que celles fixées arbitrairement par les gouvernants.

A en croire les ovations des plus nourries, le message de Caroline Guiela Nguyen a été parfaitement entendu : « Nous sommes faits d’autres histoires que la nôtre, nous sommes faits d’autres blessures que les nôtres ». Ce sont les récits partagés des rires et les larmes qui constituent le chemin vers l’humanité.

Yves Kafka

Photo Festival d’Avignon

"Saigon", le mélo qui séduit et émeut Avignon

GUY DUPLAT, ENVOYÉ SPÉCIAL À AVIGNON Publié le mardi 11 juillet 2017 à 09h53 - Mis à jour le mardi 11 juillet 2017 à 09h58



◀2

SCÈNES (/CULTURE/SCENES) **Trois spectacles très différents autour du politique et du poétique: Saigon, Sarajevo (Birgit Ensemble), Sopro.**

Le coup de coeur -justifié- des festivaliers d'Avignon va à Saigon, comme si chacun avait besoin de retrouver un mélodrame, de l'émotion pure et douce, une histoire chargée d'humanité qui vous embarque pour près de 4h sans qu'on sente le temps passer.

C'est la jeune metteuse en scène, 35 ans, Caroline Guiela Nguyen qui a monté ce spectacle. Sur la scène, un décor hyperréaliste, un restaurant vietnamien comme à Saigon ou Paris, avec ses murs verts, ses chromos aux murs, ses odeurs de nouilles.

(...)

"Saigon" : les larmes de l'exil vietnamien au théâtre de l'Odéon

Par **Christophe Airaud**



Saigon sur la scène des atelier Berthier © Jean-Louis Fernandez

L'été dernier, au festival d'Avignon, ce fut l'un des spectacles le plus remarquables. "Saigon émeut, bouleverse et séduit le festival", titrait la presse. C'est cette leçon d'Histoire, ce récit émouvant qui débarque à Paris à l'Odéon. La presse et le public avignonnais ne s'étaient pas trompés : "Saigon", en 3h30 d'instant de vies intimes, raconte toute la douleur de l'exil des Vietnamiens.

Dans le restaurant de Marie-Antoinette

"On se raconte toujours des histoires quand on est loin de chez soi", dit la voix off au début de la représentation. Sur la scène, un restaurant tel que sont les restaurants vietnamiens. Couleurs pétantes, néons blafards et bouddha rougeoyant. A gauche, une vraie cuisine où se préparent nems et bobuns. A droite, une petite scène et un micro pour les karaokes. Au centre, les tables des habitués.

En 1956, à Saigon, c'est encore l'Indochine. Dans le restaurant de Marie-Antoinette, il s'en raconte des histoires. Marie-Antoinette est vietnamienne mais ses parents pensaient qu'une impératrice française serait un bon présage pour leur fille. Bienfaits ou méfaits de la colonisation, elle se prénomme Marie-Antoinette et son fils en 1939 est parti libérer la France de l'occupant nazi. Mais quand reviendra-t-il ? C'est la lancinante et désespérée question d'une mère.

Autour des tables circulent des colons alcoolisés et éberlués de ne pas comprendre que leur règne est terminé. Louise aux allures de grande bourgeoise dégingandée titube, maltraite le petit personnel du pays avant de lui offrir l'argenterie qu'elle ne peut embarquer pour Marseille.

2^E ÉVÉNEMENT SCÈNE

Saigon hors de ses gonds

L'un des plus beaux spectacles de cet hiver, *Saigon* de **Caroline Guiela Nguyen** artiste associée au théâtre de l'Odéon. A voir à l'Odéon en février, et dans toute la France ensuite.

PAR ALICE ARCHIMBAUD.

Le rideau s'ouvre sur le rectangle parfait dessinant le petit boui-boui vietnamien qui fournit le décor de *Saigon*, baigné dans son éclairage pop et fluo, à mi-chemin entre le kitch et le mélancolique. À droite, la scène d'un minuscule karaoké, à gauche, la cuisine, au fond la porte battante des toilettes, au centre la grande table à manger. Pendant trois heures (qui passent à toute vitesse), ce décor ne bougera pas, mais, remodelé par les jeux de l'éclairage, des costumes et de la titraille, il naviguera entre 1956 et 1996, entre Paris, 12^e arrondissement, et Saigon, ancienne capitale du Vietnam, désormais Hô-Chi-Minh-Ville. Entre ces deux espaces, entre ces deux dates, **Caroline Guiela Nguyen** invente un monde : celui des apatrides, des déracinés, de ces Viet kyeû (Vietnamiens

désormais étrangers) exilés de Saigon, qui pour suivre un amoureux, qui pour fuir le souvenir d'un fils disparu, qui pour échapper aux représailles après s'être compromis avec les colons.

Pénétrant l'histoire par la porte de l'intime, à mille lieues de l'exposé démonstratif, *Saigon* cherche avant tout à faire exister au plateau des histoires qui ne s'y sont jamais dites – l'Indochine française et ses émigrés, relativement occultés de la mémoire coloniale –, des corps qu'on n'y voit pas. La distribution mêle professionnels et amateurs, Français, Vietnamiens et Viet kyeû, exigeant des temps de répétition doublés par l'alternance des deux langues et la présence des interprètes. On sent, dans la performance des acteurs, les deux années de production qu'a



© JEAN-LOUIS FERN

SCÈNE

exigées le spectacle, et le considérable travail d'écriture au plateau, fondé sur ces va-et-vient entre improvisation et réécriture.

Écrit tout contre le réel, mais à rebours de toute ambition documentaire, *Saigon* est d'abord une pure jouissance du récit, lumineux et pathétique. Son charme hypnotique relève notamment de l'écriture ultra cinématographique, bien que dénuée de toute installation vidéo – une petite prouesse au théâtre, en 2018. Alliance de mélodrame et de récit à suspense, la pièce s'appuie sur de véritables cliffhangers et joue brillamment de la construction non linéaire de l'intrigue, via ces allers-retours entre les lieux et les époques. Nul flashback ici, mais un « passé qui arrive », dit Caroline Guiela Nguyen, car « qu'est-ce qui est de l'ordre du passé et qu'est-ce qui est de l'ordre du présent, quand Marie-Antoinette pleure la mort de son fils disparu cinquante ans plus tôt ? ». C'est là en effet que se loge cette temporalité singulière du déracinement, où le contemporain reste habité par le passé, où les âges se confondent, marqués par la permanence

fantastique de deux personnages qui ne vieilliront jamais : la truculente et poignante Marie-Antoinette, patronne du restaurant, ainsi que sa petite-nièce, narratrice et voix off de l'histoire.

Et c'est peut-être par la bande-son que *Saigon* s'incarne le plus puissamment. Par ce travail extrêmement fin de couture entre toutes les langues : le français natal d'Antoine ; celui, troué et bancal, de Marie-Antoinette ; la langue de Linh et Hào, circulant entre un français accentué et le vieux vietnamien de 1956 ; la voix off enfin, ce français scolaire propre aux interprètes, fourmillant de très beaux vietnamismes. Des voix qui se mêlent à la création musicale, aux chansons populaires vietnamiennes et aux reprises de Christophe et de Sylvie Vartan. Et soudain, au cœur de ce minuscule restaurant du 18 de la rue du Faubourg-Saint-Antoine, les tripes se serrent et tout déborde, le chant, les larmes, l'infinie mélancolie du souvenir, *Saigon* disparu à jamais et magnifiquement ressuscité hors les murs. Rare et puissant.

SAIGON

Caroline Guiela Nguyen, jusqu'au 10 février à l'Odeon-Théâtre de l'Europe (Ateliers Berthier), du 21 au 23 février au CDN de Normandie-Rouen, du 6 au 9 mars au Théâtre de Dijon Bourgogne-CDN, les 13 et 14 mars 2018 à la Comédie de Valence, du 4 au 7 avril au Théâtre de la Croix-Rousse-Lyon, du 13 au 15 avril à la Schaubühne – Berlin, les 25 et 26 avril au CDN de Besançon, du 15 au 18 mai au Théâtre National Bretagne – Rennes